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Abteilung:  ROMANE 

*LBand.  Das  rote  Zimmer,   1879. 

*  2.  Band.  Die  Inselbauern,   1887. 

*  3.  Band.  Am  offenen  Meer,  1890. 
*4.  Band.  Gotische  Zimmer,  1904. 
*5.  Band.  Schwarze  Fahnen,  1904. 


Vollständig 
erschienen. 


Abteilung:  LEBENSGESCHICHTE 

*l.Bd.  Der  Sohn  einer  Magd,   1886. 

*2.  Bd.  Entwicklung  einer  Seele,   1886. 

*3.  Bd.  Die  Beichte  eines  Toren,   1888. 

*4.  Bd.  Inferno,  1897.     Legenden,  1898. 

*5.  Bd.  Entzweit,  1902.    Einsam,   1903. 

j  1.  Band.    Bekenntnisse,  1870 
12.  Band.    Reisen,  1884/85. 


Ergänzungen 


Vollständig 
erschienen. 


-1910. 


*  Im  Buchhandel  erschienen  als  Bände  der  Gesamtausgabe. 


Abteilung:  DRAMEN 

Die  Dramen  des  Zwanzigers,  um  1870 
1.  Bd.    Jugenddramen:   Der  Freidenker.    Herraione. 
In  Rom.    Der  Friedlose.    Anno  achtundvierzig. 
Die  Dramen  des  Dreißigers,  um  1880 
*2.  Bd.  Romantische  Dramen:  Das  Geheimnis  der  Gilde. 
Frau  Margit  (Ritter  Bengts  Gattin).    Glückspeter. 

Die  Dramen  des  Vierzigers,  um  1890 
*3.  Bd.  Naturalistische  Dramen :  Der  Vater.  Kameraden. 

Die  Hemsöer.    Die  Schlüssel  des  Himmelreichs. 
*4.  Bd.  Elf  Einakter:  Fräulein  Julie.  Gläubiger.  Paria. 

Die  Stärkere.  Das  Band.  Mit  dem  Feuer  spielen . . . 

Die  Dramen  des  Fünfzigers,  um  1900 
*5.  Bd.  Nach  Damaskus,  erster,  zweiter,   dritter  Teil. 
*6.  Bd.  Rausch.    Totentanz,  erster  und  zweiter  Teil. 
*7.  Bd.  Jahresfestspiele:  Advent.  Ostern.  Mittsommer. 
*8.  Bd.  Die  Kronbraut.  Schwanenweiß.  Ein  Traumspiel. 

Die  Dramen  des  Sechzigers,  um  1910 
*9.  Bd.  Kammerspiele:    Wetterleuchten.    Brandstätte. 
Gespenstersonate.     Der  Scheiterhaufen. 
*10.  Bd.    Spiele  in  Versen:    Abu  Casems  Pantoffeln. 
FröhHche  Weihnacht!    Die  große  Landstraße. 

Die  historischen  Dramen 

*1.  Bd.  Meister  Olof.  Erste  Fassung,  in  Prosa,  um  1870. 
Letzte  Fassung,  in  Versen,  um  1880. 

*  2.  Bd.  Königsdramen :  Folkungersage.  Gustav  Wasa. 
Erich  XIV.    Königin  Christine. 

*3.  Bd.  Deutsche  Historien:  Gustav  Adolf  (Der  Dreißig- 
jährige Krieg).  Die  Nachtigall  von  Wittenberg  (Luther). 

*4.  Bd.    Dramatische    Charakteristiken:     Engelbrecht. 
Kari  XII.    Gustav  III.    (Diese  neun  um  1900.) 
5.  Bd.  Regentendramen :  Der  Jarl.  Der  letzte  Ritter. 
Der  Reichsverweser.    (Diese  drei  um  1910). 
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*  Im  Buchhandel  erschienen  als  Bände  der  Gesamtausgabe. 


Abteilung:  NOVELLEN 
Die  modernen  Novellen 
I.Band.    Studentenleben,  1877.    Das  neue  Reich,  1882. 
*2.  Band.    Heiraten,  1884. 
*  3.  Band.    Schweizer  Novellen,   1884. 
M.  Bnnd.    Das  Inselmeer,  1874,  1888,  1902. 
^5.  Band.    Märchen,  1903.     Fabeln,  1885. 
*6.  Band.    Drei  moderne  Erzählungen,  1906. 

Die  historischen  Novellen 
*l.Bd.    Schwedische  Schicksale,  1883.       \ 
*2.  Bd.    Kleine  historische  Romane,  1889.  I  Vollständig 
*3.  Bd.    Historische  Miniaturen,  1905.         j  erschienen. 
*4.  Bd.    Schwedische  Miniaturen,  1905.       i 

Abteilung:  GEDICHTE 

[  Wundfieber,   1883.     Schlafwandler,  1883. 
Ein  Band  \  Liebeslyrik,  1903.     Hexameter,  1903. 
[  Gedichte  in  Prosa,  1880—1910. 

Abteilung:  WISSENSCHAFT 

Die  einzelnen  Wissenschaften 

1.  Bd.    Das  schwedische  Volk,  um  1880. 

2.  Bd.    Soziale  Frage,  Frauenfrage,  um  1885. 
*3.  Bd.    Unter  französischen  Bauern,  um  1885. 

4.  Bd.    Blumenmalereien   u.   Tierstücke,   Schwed.   Natur, 

Sylva  Sylvarum,  um  1890.    (Einzeln  erschienen.) 

5.  Bd.    Antibarbarus,   um   1895. 

6.  Bd.    Der   bewußte  Wille   in   der  Weltgeschichte,   Ein 

freies  Norwegen,  um  1905.  (Einzeln  erschienen.) 
Religiöse  Renaissance,  Der  Volksstaat,  um  1910. 
*7.  Bd.    Dramaturgie,  um  1910. 


Die  Synthese 

*  I.Band. 

Ein  Blaubuch,   1906. 

*  2.  Band. 

Ein  neues  Blaubuch,   1907. 

3.  Band. 

Das  dritte  Blaubuch,   1909. 

*  Auszug: 

Das  Buch  der  Liebe,  1908. 

*  Im  Buchhandel  erschienen  als  Bände  der  Gesamtausgabe. 


Vollständige  Abteilungen 


DIE  ROMANE 


DAS  ROTE  ZIMMER 
DIE  INSELBAUERN 
AM  OFFNEN  MEER 
GOTISCHE  ZIMMER 
SCHWARZE  FAHNEN 


4.-  (6.-) 
4.-  (6.-) 
4.-  (6.-) 
4.-  (6.-) 
5.-  (7.-)J 


Strindbergs 

sämtliche 

Romane 

vollständig 

erschienen 


Die  fünf  Romane  kosten  zusammen  geheftet  18  Mark,  gebunden 
28  Mark,  in  Halbleder  36  Mark,  in  Ganzleder  65  Mark 


DIE  LEBENSGESCHICHTE 


DER  SOHN  EINER  MAGD  .  5.50(7.50) 
ENTWICKLUNG  EINER  SEELE  4.— (6.—) 
DIE  BEICHTE  EINES  TOREN  5.— (7.—) 
INFERNO  —  LEGENDEN  .  5.—  (7.—) 
ENTZWEIT  —  EINSAM     .     .   4.— (6.— )J 


Strindbergs 

Lebens- 
geschichte 
vollständig 
erschienen 


Die  fünf  Bände  Lebensgeschichte  kosten  zusammen  geheftet  22  Mark , 
gebunden  32  Mark,  in  Halbleder  40  Mark,  in  Ganzleder  70  Mark 


Vollständige  Abteilungen 

DIE  HISTORISCHEN  NOVELLEN 


SCHWEDISCHE  SCHICKSALE .  4  —  (6.—) 
KLEINE  HISTOR.  ROMANE  .  4.— (6.—) 
HISTORISCHE  MINIATUREN  .  4.50  (6.50) 
SCHWEDISCHE  MINIATUREN  .  5.50  (7.50) 


Strindbergs 
historische 
Novellen 
vollständig 
erschienen 


Die   vier  Bände  Historische  Novellen  kosten  zusammen 

geheftet  16  Mark,  gebunden  24  Mark,  Halbleder  30  Mark, 

in  Ganzleder  55  Mark 


DIE  MEISTERDRAMEN 
(,,Der  neue  Strindberg*') 
Die  Dramen  des  Fünfzigers  und  Sechzigers 
NACH  DAMASKUS  I.,  II.,  III.  Teil      .    4.—  (6.—)  ^ 
RAUSCH  —  TOTENTANZ  I.,  II.  Teil    4.—  (6.—) 

JAHRESFESTSPIELE 4.—  (6.—) 

MÄRCHENSPIELE,  EINTRAUMSPIEL    3.—  (5.—) 

KAMMERSPIELE 4.— (6.—) 

SPIELE  IN  VERSEN 4.—  (6.—) 
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Die    sechs    Bände   Meisterdramen    kosten    zusammen    geheftet 

20  Mark,  gebunden  30  Mark,  Halbleder  42  Mark, 

in  Ganzleder  75  Mark 


Bände  der  Gesamtausgabe 

Die  Dramen  des  Dreißigers 

ROMANTISCHE  DRAMEN 4.—  (6.—) 

Die  Dramen  des  Vierzigers 

NATURALISTISCHE  DRAMEN     ....  5.—  (7. 

ELF  EINAKTER 4.—  (6.— 

Die  historischen  Dramen 
MEISTER  OLOF  (in  beiden  Fassungen)     .  4.—  (6.- 
KÖNIGSDRAMEN 5.—  (Z.- 
DEUTSCHE HISTORIEN 5.—  (7.- 

DRAMATISCHE  CHARAKTERISTIKEN      .  4.—  (6.- 

Die  modernen  Novellen 

HEIRATEN 4.—  (6.- 

SCHWEIZER  NOVELLEN   (vermehrt)    .     .  4.—  (6.- 

DAS  INSELMEER 4.—  (b.- 

MÄRCHEN  UND  FABELN 4.—  (6.- 

DREI  MODERNE  ERZÄHLUNGEN  ...  4.—  (6.- 

Die  einzelnen  Wissenschaften 

UNTER  FRANZÖSISCHEN  BAUERN    .     .  4.—  (6.- 

DRAMATURGIE    . 4.—  (6.- 

DAS  BUCH  DER  LIEBE 4.—  (6.- 

Die  Synthese 

EIN  BLAUBUCH 5.50  (7.50 

EIN  NEUES  BLAUBUCH 5.50  (7.50; 

Die  Bände  der  Gesamtausgabe  sind  auch  in  braunen  Halb-  und 

blauen  Ganzlederausgaben  zu  beziehen. 

Der  Einband  der  Halblederausgabe  kostet  M.  4.—,  der  Einband 

der  Ganzlederausgabe  M.  10.— 


AUGUST  STRINDBERG 
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Stockholm,  Dramatisches  Theater,  November  1900.   Regisseur: 

Grandinson.     Schauspieler:  August  Palme,   Harriet  Bosse  .  .  . 

Zwanzig  Male.    (Siehe  Strindberg,  Dramaturgie.) 


PERSONEN. 

Der  Unbekannte. 
Die  Dame. 
Der  Bettler. 
Der  Arzt. 
Die  Schwester. 
Der  Alte. 
Die  Mutter. 
Die  Äbtissin. 
Der  Konfessor. 

Nebenfiguren  und  Schatten. 


SZENERIE. 


1.  An  der  Straßenecke 

2.  Beim  Arzt 

3.  Das  Hotelzimmer 

4.  Am  Meere 

5.  Auf  der  Landstraße 

6.  Im  Hohlwege 

7.  In  der  Küche 

8.  Die  Rosenkammer 


17.  An  der  Straßenecke 

16.  Beim  Arzt 

15.  Das  Hotelzimmer 

14.  Am  Meere 

13.  Auf  der  Landstraße 

12.  Im  Hohlwege 

11.  In  der  Küche 

10.  Die  Rosenkammer 


9.  Das  Asyl 


AN  DER  STRASSENECKE. 

Straßenecke  mit  einer  Bank  unter  einem  Baum.  Man 
sieht  das  Seitenportal  einer  kleinen  gotischen  Kirche;  ein 
Postamt  und  ein  Caf^  mit  Stühlen  davor.  Postamt  und 
Cafe  sind  geschlossen. 

Man  hört  die  Töne  eines  Trauermarsches  sich  nähern 
und  dann  sich  wieder  entfernen. 

Der  Unbekannte  steht  am  Rande  des  Trottoirs  und 
scheint  sich  zu  fragen,  nach  welcher  Seite  er  gehen  soll. 
Eine  Kirchturmuhr  schlägt:  zuerst  vier  Schläge,  die  Viertel, 
in  einem  höheren  Ton ;  dann  drei  Stundenschläge  in  einem 
tieferen. 

Die  Dame  tritt  auf,  grüßt  den  Unbekannten,  will 
vorbeigehen  und  bleibt  stehen. 

Der  Unbekannte.  Sieh,  da  sind  Sie.  Ich  wußte  bei- 
nahe, daß  Sie  kommen  würden. 

Die  Dame.  Sie  riefen  also  nach  mir;  ja,  ich  fühlte 
es.  —  Doch  warum  stehen  Sie  hier  an  der  Sraßenecke? 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß  nicht;  irgendwo  muß  ich 
stehen,  während  ich  warte. 

Die  Dame.    Worauf  warten  Sie? 

Der  Unbekannte.  Wenn  ich's  sagen  könnte.  — 
Vierzig  Jahre  lang  habe  ich  auf  etwas  gewartet,  ich 
glaube  es  wird  das  Glück  genannt,  oder  ob  es  nur  das 
Ende  des  Unglücks  ist.  —  Hören  Sie  letzt  wieder 
diese  schrecklichen  Töne,  hören  Sie!  Gehen  Sie  nicht, 
gehen  !".ie  nicht,  ich  bitte  Sie,  denn  mir  wird  bange, 
wenn  Sie  gehen. 

Die  ,MMh.  Mein  Herr  und  Freund!  Wir  trafen  uns 
gestern  zum  ersten  Maie,  und  wir  sprachen  vier  Stunden 
Tiiiteinaric1t;r.  Sie  erregten  uieiiie  Teilnahme,  docli  Sie 
dürfen  darum  meine  Güte  uictit  mißbrauchen. 


Nach  Damaskus. 


Der  Unbekannte.  Es  ist  wahr,  das  darf  ich  nicht. 
Aber  ich  flehe  Sie  an:  lassen  Sie  mich  nicht  allein.  Ich 
bin  in  einer  fremden  Stadt,  habe  keinen  Freund,  und 
die  wenigen  Bekannten,  die  ich  besitze,  scheinen  mir 
mehr  als  unbekannt  zu  sein,  ich  möchte  sagen  feindlich. 

Die  Dame.  Feinde  überall;  einsam  überall!  Warum 
gingen  Sie  fort  von  Weib  und  Kind? 

Der  Unbekannte.  Wenn  ich  das  wüßte!  —  Wenn  ich 
überhaupt  wüßte,  warum  ich  noch  existiere,  warum  ich 
hier  stehe,  wohin  ich  gehen  soll,  was  ich  tun  soll.  — 
Glauben  Sie,  daß  es  hier  im  Leben  schon  Verdammte 
gibt? 

Die  Dame.    Nein,  das  glaube  ich  nicht 

Der  Unbekannte.    Sehen  Sie  mich! 

Die  Dame.  Haben  Sie  denn  nie  eine  Freude  im 
Leben  gehabt? 

Der  Unbekannte.  Nein;  und  wenn  ich  scheinbar 
eine  hatte,  so  war  es  nur  eine  Falle,  um  mich  zu  ver- 
locken, das  Elend  fortzusetzen;  wenn  einmal  die  goldene 
Frucht  in  meine  Hand  fiel,  war  sie  vergiftet  oder  faul 
inwendig. 

Die  Dame.  Was  haben  Sie  für  eine  Religion  —  ver- 
zeihen Sie  die  Frage. 

Der  Unbekannte.  Diese:  wenn  es  zuviel  wird,  gehe 
ich  meiner  Wege. 

Die  Dame.    Wohin? 

Der  Unbekannte.  In  die  Vernichtung.  Daß  ich  — 
nicht  das  Leben  aber  den  Tod  in  meiner  Hand  habe, 
gibt  mir  ein  unglaubliches  Machtgefühl  .  .  . 

Die  Dame.    O  mein  Gott,  Sie  spielen  mit  dem  Tode. 

Der  Unbekannte.  Wie  ich  mit  dem  Leben  spiele  — 
ich  war  ja  Dichter.  Trotz  meiner  angeborenen  Schwer- 
mut habe  ich  niemals  etwas  recht  ernst  nehmen  können, 
nicht  einmal  meine  eigenen  großen  Sorgen,  und  es  gibt 
Augenblicke,  wo  ich  bezweifle,  daß  das  Leben  mehr 
Wirklichkeit  hat  als  meine  Dichtungen.  [Man  hört  den 
Leichenzug  psalmodleren :  De  profundis.]  Jetzt  kommen 
sie  wieder!  Ich  weiß  nicht,  weshalb  die  hier  rings  herum 
auf  den  Straßen  marschieren  müssen! 


Erster  Teil. 


Die  Dame.    Sind  es  die,  welche  Sie  fürchten? 

Der  Unbekannte.  Nein,  aber  es  irritiert  mich,  denn 
es  ist  als  sei  es  behext  ...  —  Nicht  den  Tod,  aber  die 
Einsamkeit  fürchte  ich,  denn  in  der  Einsamkeit  trifft  man 
jemand  ...  Ich  weiß  nicht,  ob  es  ein  anderer  ist  oder 
ich  selbst,  den  ich  wahrnehme,  aber  in  der  Einsamkeit 
ist  man  nicht  einsam.  Die  Luft  wird  dichter,  die  Luft 
keimt,  und  es  beginnen  Wesen  zu  wachsen,  die  unsicht- 
bar sind,  aber  wahrgenommen  werden  und  Leben  besitzen. 

Die  Dame.    Das  haben  Sie  bemerkt? 

Der  Unbekannte.  Ja,  ich  bemerke  alles  seit  einiger 
Zeit;  doch  nicht  wie  früher,  wo  ich  nur  Dinge  und  Be- 
gebenheiten, Formen  und  Farben  sah,  sondern  jetzt  sehe 
ich  Gedanken  und  Bedeutungen.  Das  Leben,  das  früher 
ein  großer  Nonsens  war,  hat  einen  Sinn  bekommen,  und 
ich  merke  eine  Absicht,  wo  ich  früher  nur  den  Zufall 
sah.  —  Als  ich  Ihnen  gestern  begegnete,  kam  mir  die 
Idee,  Sie  seien  in  meinen  Weg  gesandt,  entweder  um 
mich  zu  retten  oder  um  mich  zu  verderben. 

Die  Dame.    Warum  sollte  ich  Sie  verderben? 

Der  Unbekannte.    Weil  es  Ihre  Aufgabe  wäre. 

Die  Dame.  Ich  hege  durchaus  nicht  solche  Gedanken, 
und  da  Sie  hauptsächlich  mein  Mitleid  erregen  —  ja  ich 
habe  nie  einen  Menschen  gesehen,  nie  in  meinem  Leben 
einen  Menschen,  dessen  bloßer  Anblick  mir  die  Tränen 
in  die  Augen  treibt  .  .  .  Sagen  Sie,  was  haben  Sie  auf 
Ihrem  Gewissen?  Haben  Sie  eine  tadelnswerte  Handlung 
begangen,  die  nicht  offenbart  oder  bestraft  worden  ist? 

Der  Unbekannte.  Das  mögen  Sie  mit  Recht  fragen! 
Ich  habe  nicht  mehr  Vergehen  auf  dem  Gewissen  als 
andere,  die  frei  herumlaufen  —  —  —  doch  eins:  ich 
wollte  nicht  des  Lebens  Narr  sein. 

Die  Dame.  Und  man  muß  sich  mehr  oder  minder 
betrügen  lassen,  um  leben  zu  können. 

Der  Unbekannte.  Das  scheint  beinahe  eine  Pflicht 
zu  sein,  und  da  ich  mich  der  entziehen  wollte  . . .  das 
heißt,  es  gibt  auch  ein  anderes  Geheimnis  in  meinem 
Leben,  das  ich  nicht  kenne  . . .  Wissen  Sie,  daß  in  meiner 
Verwandtschaft  die  Sage  geht,  ich  sei   ein  Wechselbalg. 


Nach  Damaskus. 


Die  Dame.    Was  ist  das? 

Der  Unbekannte.  Das  ist  ein  Kind,  das  von  den 
Eiben  ausgetauscht  worden  ist,  gegen  das  Menschenkind, 
das  geboren  wurde. 

Die  Dame.    Glauben  Sie  daran? 

Der  Unbekannte.  Nein,  aber  ich  finde,  es  ist  ein 
Gleichnis,  das  gewiß  etwas  für  sich  hat.  —  Als  Kind 
weinte  ich  beständig  und  schien  im  Leben  nicht  zu  ge- 
deihen ;  haßte  meine  Eltern,  wie  sie  mich  haßten ;  duldete 
keinen  Zwang,  keine  Konvention,  keine  Gesetze,  und 
meine  einzige  Sehnsucht  stand  nach  dem  Wald  und  dem 
Meer. 

Die  Dame.    Haben  Sie  jemals  Gesichte  gehabt? 

Der  Unbekannte.  Nie !  Aber  ich  habe  oft  zu  merken 
geglaubt,  daß  zwei  verschiedene  Wesen  meine  Geschicke 
lenken:  das  eine  gibt  mir  alles,  was  ich  wünsche,  aber 
das  andere  steht  dabei  und  streicht  Schmutz  auf  die  Gabe; 
wenn  sie  kommt,  ist  sie  so  wertlos,  daß  ich  sie  nicht  in 
die  Hand  nehmen  will.  Es  ist  wirklich  wahr,  ich  habe 
alles  bekommen,  was  ich  im  Leben  gewünscht  habe  — 
aber  alles  hat  sich  als  wertlos  erwiesen. 

Die  Dame.  Sie  haben  alles  bekommen  und  Sie  sind 
doch  unzufrieden. 

Der  Unbekannte.    Das  eben  nenne  ich  den  Fluch  . . . 

Die  Dame.  Nicht  fluchen!  —  Doch  warum  haben 
Sie  nicht  Ihre  Wünsche  über  dieses  Leben  hinaus  er- 
streckt, dorthin,  wo  es  keinen  Schmutz  gibt? 

Der  Unbekannte.  Weil  ich  etwas  außerhalb  dieses 
Daseins  bezweifelte. 

Die  Dame.    Aber  die  Eiben? 

Der  Unbekannte.  Das  war  ja  bloß  ein  Märchen!  — 
Doch  wollen  Sie  nicht,  daß  wir  uns  dort  auf  die  Bank 
setzen? 

Die  Dame.    Ja,  doch  worauf  warten  Sie? 

Der  Unbekannte.  Eigentlich  auf  das  Öffnen  des  Post- 
amts, denn  da  liegt  ein  Brief,  der  mich  mit  neuen  Adressen 
sucht,  ohne  mich  zu  finden.  [Sie  setzen  sich.]  Sprechen 
Sie  nun  ein  wenig  von  sich!  [Die  Dame  häkelt.] 

Die  Dame.    Davon  ist  nichts  zu  sprechen. 


Erster  Teil. 


Der  Unbekannte.  Es  ist  merkwürdig,  aber  ich  möchte 
Sie  mir  auch  am  liebsten  unpersönlich,  namenlos  denken  — 
ich  weiß  ja  nicht  mehr  als  zur  Hälfte,  wie  Sie  heißen  — 
ich  möchte  Ihnen  selbst  einen  Namen  geben  —  lassen 
Sie  mich  nachdenken,  wie  Sie  heißen  sollen!  Ja,  Sie 
sollen  Eva  heißen  —  [Eine  Geste  nach  der  Kulisse.] 
Fanfaren!  [Der  Trauermarsch  ist  zu  hören.]  Da  ist  der 
Trauermarsch  wieder!  —  Nun  werde  ich  Ihnen  ein  Alter 
geben,  denn  ich  weiß  nicht,  wie  alt  Sie  sind  .  .  .  Von 
nun  an  sind  Sie  vierunddreißig  Jahre  und  also  achtzehn- 
hundertundvierundsechzig  geboren.  —  Jetzt  kommt  der 
Charakter,  denn  den  kenne  ich  auch  nicht.  Ich  gebe  Ihnen 
einen  sehr  guten  Charakter,  denn  Ihre  Stimme  klingt 
wie  die  meiner  verstorbenen  Mutter  —  mit  Mutter  meine 
ich  einen  abstrakten  Begriff  Mutter,  ausgesprochen  „Mutter", 
denn  meine  Mutter  Hebkoste  mich  nie,  aber  ich  erinnere 
mich,  daß  Sie  mich  schlug.  Ja,  denn  sehen  Sie,  ich  bin 
auferzogen  in  Haß.  Haß!  Hart  gegen  Hart!  Auge  um 
Auge!  Sehen  Sie  die  Narbe  hier  auf  der  Stirn;  die  ist 
von  einer  Axt,  die  von  meinem  Bruder  geführt  wurde, 
dessen  fehlenden  Vorderzahn  ich  mit  einem  Stein  aus- 
geschlagen habe.  Dem  Begräbnis  meines  Vaters  wohnte 
ich  nicht  bei,  weil  er  mich  von  der  Hochzeit  meiner 
Schwester  hinauswerfen  ließ.  Ich  bin  in  unehelichem 
Bett  geboren,  nach  einem  Konkurse,  während  die  Familie 
nach  dem  Selbstmord  eines  Onkels  Trauer  trug.  Nun 
kennen  Sie  die  Familie.  Von  solchem  Baume  solche 
Frucht!  Insgesamt  vierzehn  Jahren  Zwangsarbeit  bin  ich 
mit  Not  entgangen  und  habe  darum  allen  Grund,  den 
Eiben  dankbar  zu  sein  —  wenn  auch  nicht  gerade  erfreut 
über  sie  .  .  . 

Die  Dame.  Ich  höre  Sie  so  gern  sprechen,  aber  Sie 
dürfen  nicht  an  die  Eiben  rühren;  das  tut  mir  so  leid, 
so  leid! 

Der  Unbekannte.  Aufrichtig  gesagt,  glaube  ich  nicht 
an  sie,  doch  gleichwohl  kommen  sie  immer  wieder.  Sind 
nicht  die  Eiben  unselige  Geister,  die  nichi  die  Versöh- 
nung erlangt  haben?  Ja!  Dann  bin  ich  auch  eines  Un- 
holds Kind.     Einmal   glaubte    ich  die  Versöhnung  nahe 
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das  war  durch  ein  Weib,  aber  kein  Irrtum  war  größer, 
denn  damit  begann  die  siebente  Hölle. 

Die  Dame.  O,  wie  Sie  sprechen.  Ja,  Sie  sind  ein 
Unseliger,  aber  Sie  werden  es  nicht  bleiben. 

Der  Unbekannte.  Sie  meinen,  Glockenklang  und  ge- 
weihtes Wasser  würden  mich  beruhigen  ...  Ich  habe 
es  versucht,  aber  es  wurde  nur  schlimmer.  Mir  wurde 
wie  dem  Bösen,  wenn  er  das  Zeichen  des  Kreuzes 
sieht.  —  Lassen  Sie  uns  nun  von  Ihnen  sprechen! 

Die  Dame.  Das  ist  nicht  nötig.  —  Hat  man  Sie  je- 
mals beschuldigt,  daß  Sie  Ihre  Gaben  mißbrauchen? 

Der  Unbekannte.  Man  hat  mich  aller  Dinge  be- 
schuldigt. Niemand  in  meiner  Stadt  war  so  gehaßt  wie 
ich,  niemand  so  verabscheut.  Einsam  mußte  ich  gehen, 
einsam  mußte  ich  kommen.  Trat  ich  in  ein  öffentliches 
Lokal,  rückte  man  fünf  Ellen  fort  von  meinem  Platz. 
Wollte  ich  ein  Zimmer  mieten,  war  es  besetzt.  Die 
Geistlichen  verkündeten  den  Bann  von  der  Kanzel,  die 
Lehrer  vom  Katheder  und  die  Eltern  im  Hause.  Einmal 
wollte  der  Kirchenrat  mir  meine  Kinder  nehmen.  Da 
verging  ich  mich  und  erhob  die  Faust  gegen  —  den 
Himmel. 

Die  Dame.    Warum  sind  Sie  so  gehaßt? 

Der  Unbekannte.  Weiß  nicht  1  Doch,  ich  konnte  die 
Menschen  nicht  leiden  sehen  —  und  da  sagte  ich,  und 
schrieb:  befreit  euch,  ich  werde  helfen.  Und  ich  sagte 
zum  Armen:  laß  den  Reichen  dich  nicht  aussaugen! 
Und  zum  Weibe:  laß  den  Mann  dich  nicht  unterdrücken! 
Und  dann,  das  war  wohl  das  Schlimmste,  zu  den 
Kindern:  gehorchet  euern  Eltern  nicht,  wenn  sie  unge- 
recht sind.  Die  Folgen:  ja,  die  sind  ganz  unbegreiflich, 
denn  ich  hatte  auf  einmal  beide  gegen  mich,  Reiche  und 
Arme,  Männer  und  Frauen,  Eltern  und  Kinder;  und  dazu 
kam:  die  Krankheit  mit  der  Armut,  die  Bettelei  mit  der 
Schande,  Scheidung,  Prozesse,  Landesflucht,  Einsamkeit, 
und  nun  zuletzt  —  glauben  Sie,  daß  ich  wahnsinnig  bin? 

Die  Dame.    Nein,  das  glaube  ich  nicht  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Dann  sind  Sie  sicher  die  einzige, 
aber  das  ist  mir  um  so  wertvoller. 
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Die  Dame  [erhebt  sich].  Jetzt  muß  ich  Sie  ver- 
lassen .  .  . 

Der  Unbekannte.    Sie  auchl 

Die  Dame.    Aber  Sie  dürfen  hier  nicht  sitzen  bleiben. 

Der  Unbekannte.    Wohin  soll  ich  denn  gehen? 

Die  Dame.    Sie  sollen  nach  Hause  gehen  und  arbeiten. 

Der  Unbekannte.  Ich  bin  kein  Arbeiter,  ich  bin  ein 
Dichter. 

Die  Dame.  Ich  wollte  Sie  nicht  verletzen,  und  Sie 
haben  recht:  dichten  ist  eine  Gabe,  die  gegeben  wird,  aber 
wieder  genommen  werden  kann.    Verwirken  Sie  sie  nicht! 

Der  Unbekannte.    Wohin  wollen  Sie  gehen? 

Die  Dame.    Nur  eine  Besorgung  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Sind  Sie  religiös? 

Die  Dame.    Ich  bin  nichts. 

Der  Unbekannte.  Desto  besser,  dann  sollen  Sie 
etwas  werden.  O,  ich  wünschte,  ich  wäre  Ihr  alter 
blinder  Vater,  den  Sie  zum  Singen  auf  die  Märkte  führten, 
doch  das  Unglück  ist,  daß  ich  nicht  alt  werden  kann  — 
das  ist  mit  den  Kindern  der  Eiben  auch  so,  die  wachsen 
nicht,  bekommen  nur  einen  großen  Kopf  und  schreien  . . . 
Ich  wünschte,  ich  wäre  der  Hund  jemandes,  dem  ich 
folgen  müßte,  so  daß  ich  nie  mehr  allein  sein  würde 
—  etwas  Essen  zuweilen,  einen  Fußtritt  dann  und  wann, 
eine  Liebkosung  ein  Mal,  einen  Peitschenhieb  zwei  Male . . . 

Die  Dame.    Jetzt  muß  ich  gehen I    Leben  Sie  wohl! 

Der  Unbekannte,  [zerstreut].  Leben  Sie  wohl!  [Er 
bleibt  auf  der  Bank  sitzen;  nimmt  den  Hut  ab,  trocknet 
die  Stirne.   Dann  zeichnet  er  mit  dem  Stock  vor  sich  hin.] 


Der  Bettler  [tritt  auf.  Höchst  sonderbares  Aus- 
sehen; liest  aus  dem  Rinnstein]. 

Der  Unbekannte.    Was  lesen  Sie,  Bettler? 

Der  Bettler.  Erstens:  wie  so?  Und  dann  bin  ;ch 
kein  Bettler  —  habe  ich  etwas  verlangt? 

Der  Unbekannte.  Dann  bitte  ich  um  Entschuldigung, 
aber  es  ist  recht  schwer,  Menschen  nach  ihrem  Äußeren 
zu  beurteilen. 
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Der  Bettler.  Ja,  das  will  ich  meinen.  Können  Sie 
zum  Beispiel  erraten,  wer  ich  bin? 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  kann  weder  noch  will 
ich;  mit  einem  Wort,  es  interessiert  mich  nicht. 

Der  Bettler.  Wer  weiß  so  etwas  im  voraus;  das 
Interesse  kommt  gewöhnlich  hinterher,  wenn  es  zu  spät 
ist.     Virtus  post  nummos! 

Der  Unbekannte.  Was!  Der  Bettler  ist  bekannt  mit 
der  Römersprache? 

Der  Bettler.  Sieh  da,  das  Interesse  erwacht.  Omne 
tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci.  Mir  ist  alles  ge- 
lungen, was  ich  unternommen,  aus  dem  Grunde,  weil  ich 
nie  etwas  getan  habe.  Ich  möchte  mich  Polykrates  nennen, 
den  mit  dem  Ring.  Wissen  Sie,  daß  ich  alles  bekommen 
habe,  was  ich  vom  Leben  gewollt?  Allein  ich  habe  nie 
etwas  gewollt,  und  müde  des  Erfolges  warf  ich  den  Ring 
fort.  Jetzt  auf  meine  alten  Tage  reut  es  mich,  und  ich 
suche  ihn  in  den  Rinnsteinen ;  da  aber  das  Suchen  ziemlich 
lange  dauern  kann,  verschmähe  ich  nicht,  in  Ermanglung 
des  goldenen  Ringes,  einige  abgelegte  Zigarrenstummel. 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß  nicht,  ob  der  Bettler 
satirisch  ist  oder  confus. 

Der  Bettler.    Sehen  Sie,  das  weiß  ich  auch  nicht. 

Der  Unbekannte.    Aber  wissen  Sie,  wer  ich  bin? 

Der  Bettler.  Nicht  die  Spur;  und  es  interessiert 
mich  nicht. 

Der  Unbekannte.  Das  Interesse  kommt  gewöhnlich 
hinterher  .  . .  Nein,  hören  Sie:  Sie  stehen  hier  und  ver- 
locken mich,  Ihre  Worte  in  den  Mund  zu  nehmen.  Das  ist 
ja  dasselbe  wie  fremde  Zigarrenstummel  rauchen.     Pfui! 

Der  Bettler  [lüftet  den  Hut].  Und  Sie  wollen  mir 
nicht  nachrauchen? 

Der  Unbekannte.  Was  ist  das  für  eine  Narbe,  die 
Sie  auf  der  Stirn  haben? 

Der  Bettler.  Die  habe  ich  von  einem  nahen  An- 
gehörigen erhalten. 

Der  Unbekannte.  Nein,  jetzt  wird  mir  Dange.  Darf 
ich  Sie  anfühlen,  ob  Sie  leibhaftig  sind?  [Er  fühlt  des 
Bettlers  Arm   an].     Ja,  er  ist   leibhaftig!  —  Wollen  Sie 
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sich  nicht  herablassen,  ein  geringes  Geldgeschenk  an- 
zunehmen, gegen  das  Versprechen,  Polykrates'  Ring  in 
einem  anderen  Stadtteil  zu  suchen!  [Reicht  eine  Münze]. 
Post  nummos  virtus  .  .  .  Nein,  nun  wiederkäue  ich  noch 
einmal.     Gehen  Sie!     Gehen  Sie! 

Der  Bettler.  Ich  werde  gehen,  aber  das  ist  viel  zu 
viel.  Sehen  Sie,  hier  gebe  ich  Ihnen  dreiviertel  zurück, 
dann  sind  wir  einander  nichts  schuldig  als  eine  Freundes- 
gabe! 

Der  Unbekannte.    Freundesgabe!  Bin  ich  Ihr  Freund? 

Der  Bettler.  Wenigstens  bin  ich  Ihrer,  und  wenn 
man  allein  in  der  Welt  steht,  darf  man  es  nicht  so  genau 
mit  den  Menschen  nehmen. 

Der  Unbekannte.  Erlauben  Sie  mir,  Ihnen  als  Ab- 
schied das  kleine  Wort  „pfui"  nachzuwerfen. 

Der  Bettler.  Mit  Vergnügen,  mit  Vergnügen;  doch 
wenn  wir  uns  wiedertreffen,  werde  ich  ein  Wort  des  Will- 
kommens bereit  haben,  das  nicht  dieses  kleine  soll.   [Geht]. 


Der  Unbekannte  [setzt  sich  und  zeichnet  mit  dem 
Stock].  Es  ist  Sonntagnachmittag:  der  lange,  graue,  triste 
Sonntagnachmittag,  wo  die  Familien  Sauerkohl  und  Rinder- 
braten mit  Salzkartoffeln  gegessen  haben.  Und  nun  halten 
die  Alten  Mittagschlaf;  die  Jungen  spielen  Schach  und 
rauchen  Tabak:  das  Gesinde  ist  zur  Vesper  gegangen  und 
die  Läden  sind  geschlossen.  O  dieser  lange  mörderische 
Nachmittag,  dieser  Ruhetag,  wo  die  Seele  aufhört  sich 
zu  rühren,  wo  es  ebenso  unmöglich  ist,  ein  bekanntes 
Gesicht  zu  treffen,  wie  in  eine  Kneipe  hinein  zu  kommen  .  .  . 


Die  Dame  [kommt  zurück;  hat  jetzt  eine  Blume  am 
Busen]. 

Der  Unbekannte.  Sieh  da!  Es  ist  eigentümlich,  daß 
ich  nicht  den  Mund  öffnen  und  etwas  sagen  kann,  ohne 
sofort  desavouiert  zu  werden. 

Die  Dame.    Sitzen  Sie  hier  immer  noch? 

Der  Unbekannte.    Ja,   od   icn  hier  sitze  und  in  den 
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Sand  schreibe  oder  anderswo,  scheint  gleichgültig  zu  sein, 
wenn  ich  nur  in  den  Sand  schreibe. 

Die  Dame.  Was  schreiben  Sie  denn?  Lassen  Sie 
mich  sehen! 

Der  Unbekannte.  Da  steht  sicher  Eva,  1864  ,  .  . 
Nein,  treten  Sie  nicht  darauf  .  .  . 

Die  Dame.    Was  geschieht  dann? 

Der  Unbekannte.    Ein  Unglück  für  Sie,  und  für  mich. 

Die  Dame.    Und  das  wissen  Sie. 

Der  Unbekannte.  Ja!  Und  ich  weiß  außerdem,  daß 
die  Christrose,  die  Sie  da  an  der  Brust  tragen,  eine 
Mandragora  ist.  Nach  der  Symbolik  bedeutet  sie  Bosheit 
und  Verleumdung,  aber  in  der  Medizin  hat  sie  früher 
Wahnsinn  geheilt.     Wollen  Sie  sie  mir  geben? 

Die  Dame  [zögert].    Als  Medizin? 

Der  Unbekannte.  Natürlich.  —  Haben  Sie  meine 
Schriften  gelesen? 

Die  Dame.  Sie  wissen  ja,  daß  ich  sie  gelesen  habe, 
daß  ich  Ihnen  zu  danken  habe  für  meine  Erziehung  zu 
Freiheit  und  Glauben  an  Menschenrecht  und  Menschen- 
würde! 

Der  Unbekannte.  Dann  haben  Sie  nicht  die  letzten 
Bücher  gelesen  . . . 

Die  Dame.  Nein,  und  wenn  sie  den  ersten  nicht  ähnhch 
sind,  so  will  ich  nichts  von  ihnen  wissen! 

Der  Unbekannte.  Das  ist  gut!  Und  geben  Sie  mir 
Ihr  Versprechen,  daß  Sie  nie  mehr  ein  Buch  von  mir  öffnen. 

Die  Dame.  Lassen  Sie  mich  erst  nachdenken !  —  Ja, 
ich  verspreche  es! 

Der  Unbekannte.  Gut!  Aber  halten  Sie  das  Ver- 
sprechen auch!  Erinnern  Sie  sich  an  Blaubarts  Frau,  als 
die  Neugier  sie  verlockte,  das  verbotene  Zimmer  zu  öffnen . . . 

Die  Dame.  Merken  Sie,  wie  Ihre  Ansprüche  schon 
die  eines  Blaubart  sind?  Und  merken  Sie  nicht,  wie  Sie 
bereits  längst  vergessen  haben,  daß  ich  verheiratet  bin,  daß 
mein  Mann  Arzt  ist,  und  daß  er  Ihr  Bewunderer  ist,  so 
daß  sein  Haus  Ihnen  offen  steht,  wann  Sie  willkommen 
zu  sein  wünschen? 

Der  Unbekannte.    Ich   habe  alles  getan,   um  das  zu 


f  Erster  Teil.  15 


vergessen,  und  habe  es  so  aus  meinem  Gedächtnis  aus- 
getilgt, daß  es  aufgehört  hat,  Wirklichkeit  für  mich  zu 
besitzen. 

Die  Da^me.  Da  es  so  ist,  wollen  Sie  mich  heute  abend 
nach  Hause  begleiten? 

Der  Unbekannte.  NeinI  Aber  wollen  Sie  mich  be- 
gleiten! 

Die  Dame.    Wohin? 

Der  Unbekannte.  Hinaus  in  die  Welt,  wohin  es  auch 
sein  mag.  Ein  Heim  habe  ich  nicht,  nur  einen  Koffer: 
Geld  habe  ich  manchmal,  aber  selten  —  das  ist  das 
einzige,  was  das  Leben  mir  eigensinnig  nicht  geben  will, 
vielleicht  weil  ich  es  nicht  stark  genug  begehrt  habe. 

Die  Dame.    Hm! 

Der  Unbekannte.    Nun,  woran  denken  Sie? 

Die  Dame.  Ich  wundere  mich  darüber,  daß  ich  von 
Ihrem»  Scherz  nicht  beleidigt  werde. 

Der  Unbekannte.  Scherz  oder  Ernst,  das  ist  eins  für 
mich.  —  Da  fängt  die  Orgel  an  zu  spielen;  dann  wird 
die  Kneipe  bald  geöffnet. 

Die  Dame.    Es  ist  wahr,  daß  Sie  trinken? 

Der  Unbekannte.  Sehr!  Der  Wein  bringt  meine 
Seele  dazu,  ihr  Haus  zu  veriassen,  ich  fliege  hinaus  in 
die  Räume,  sehe,  was  niemand  geahnt,  und  höre,  was  nie- 
mand gehört  hat  .  .  . 

Die  Dame.    Und  den  Tag  nachher? 

Der  Unbekannte.  Habe  ich  die  schönen  Gewissens- 
qualen; empfinde  das  erlösende  Gefühl  von  Schuld  und 
Reue;  genieße  die  Leiden  des  Körpers,  während  die 
Seele  wie  ein  Rauch  um  die  Stirn  schwebt;  es  ist  wie 
zwischen  Leben  und  Tod,  wenn  der  Geist  fühlt,  daß  er 
die  Schwingen  gehoben  hat  und  den  Flug  tun  könnte^A 
wenn  er  wollte. 

Die  Dame.  Folgen  Sie  mir  in  die  Kirche,  nur  einen 
Augenblick;  Sie  werden  keine  Predigt  hören,  nur  die 
schöne  Musik  der  Vesper. 

Der  Unbekannte.  Nein,  nicht  in  die  Kirche!  Die 
tut  mir  so  weh  und  läßt  mich  fühlen,  daß  ich  nicht 
dahin   gehöre,    daß   ich   ein   Unseliger   bin,   daß   ich   nie 
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mehr  da  hineinkommen  kann,  ebensowenig  wie  ich  von 
neuem  Kind  werden  kann. 

Die  Dame.    All  das  fühlen  Sie  bereits? 

Der  Unbekannte.  So  weit  bin  ich  gekommen;  und 
es  ist  mir,  als  ob  ich  zerhackt  in  Medeas  Kessel  liege 
und  langsam  koche:  entweder  gehe  ich  zur  Seifensiederei 
oder  ich  steige  verjüngt  herauf  aus  meiner  eigenen  Bouillon ! 
Alles  beruht  auf  Medeas  GeschickHchkeit. 

Die  Dame.  Das  klingt  wie  ein  Orakelspruch.  Werden 
sehen,  ob  Sie  nicht  von  neuem  Kind  werden  können. 

Der  Unbekannte.  Dann  müßte  es  bei  der  Wiege 
anfangen  —  und  der  Rechte  wiederkommen! 

Die  Dame.  Eben!  —  Doch  warten  Sie  hier  auf  mich, 
während  ich  in  die  EHsabeth-Kapelle  gehe.  Wenn  das 
Cafe  offen  wäre,  würde  ich  Sie  sehr  schön  bitten:  trinken 
Sie  nicht;  glücklicherweise  aber  ist  es  geschlossen. 

Der  Unbekannte  [setzt  sich  wieder  und  zeicl^et  in 
den  Sand]. 


[Sechs  braungekleidete  Begräbnisdiener  und  Gäste 
kommen.  Einer  trägt  eine  Fahne  mit  den  Insignien  der 
Zimmerleute  und  braunem  Trauerflor;  ein  anderer  ein 
großes  Beil,  mit  Fichtenreis  umwunden;  ein  dritter  trägt 
ein  Kissen  mit  dem  Hammer  des  Sprechers.  Sie  bleiben 
vor  dem  Cafe  stehen  und  warten.] 

Der  Unbekannte.    Mit  Verlaub,  wer  war  der  Tote? 

Erster  Gast.  Es  war  ein  Zimmermann !  [Bringt  einen 
Laut  hervor  wie  von  einem  Uhrwerk.] 

Der  Unbekannte.  Ein  wirklicher  Zimmermann  oder 
so  einer,  der  in  den  Holzwänden  sitzt  und  tickt? 

Zweiter  Gast.  Beides,  aber  zumeist  einer,  der  in  den 
Wänden  sitzt  und  tickt  —  wie  wird  er  nur  gleich  genannt? 

Der  Unbekannte  [für  sich].  Schelm!  Jetzt  will  er 
mich  verlocken,  Totenuhr  zu  sagen,  aber  ich  werde  etwas 
anderes  antworten,  um  mich  mit  ihm  zu  necken.  —  Sie 
meinen  einen  Goldschmied? 

Zweiter  Gast.  Nein,  das  meine  ich  nicht.  [Man 
hört  wieder  das  Ticken  der  Uhr.] 
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Der  Unbekannte.  Will  man  mich  erschrecken  oder 
tut  der  Tote  Wunder?  In  solchem  Falle  bitte  ich  er- 
klären zu  dürfen,  daß  ich  weder  ängstlich  bin  noch  an 
Mirakel  glaube.  Etwas  seltsam  finde  ich  es  jedenfalls, 
daß  die  Gäste  in  Braun  trauern;  warum  nicht  in  Schwarz, 
das  sowohl  billig  wie  hübsch  und  praktisch  ist? 

Dritter  Gast.  Für  uns  in  unserer  Einfalt  ist  es 
schwarz,  aber  wenn  Ihre  Gnaden  befehlen,  wird  es  für 
Sie  braun. 

Der  Unbekannte.  Ich  kann  nicht  leugnen,  daß  die 
Gesellschaft  höchst  sonderbar  ist,  und  ich  fühle  eine 
Unruhe,  die  ich  am  liebsten  dem  Moselrausch  des  gest- 
rigen Tages  zuschreiben  möchte.  Doch,  wenn  ich  nun 
sage,  daß  es  Fichtenreis  ums  Beil  ist,  so  muß  ich  wohl 
hören,  daß  es  —  ja  was  ist  es? 

Erster  Gast.    Es  ist  ein  Weinstock. 

Der  Unbekannte.  Ich  ahnte,  daß  es  nicht  Fichten- 
reis sein  würde.  —  Jetzt  wird  die  Kneipe  geöffnet  — 
endlich! 


[Das  Caf^  wird  geöffnet;  der  Unbekannte  nimmt  einen 
Tisch  ein  und  bekommt  Wein.] 

Die  Gäste    [besetzen  die  freien  Tische]. 

Der  Unbekannte.  Es  war  eine  Freudenleiche,  sehe 
ich,  da  die  Gäste  sich  nach  der  heiligen  Handlung  be- 
rauschen. 

Erster  Gast.  Ja,  es  war  ein  unnützer  Mensch,  der 
das  Leben  nicht  ernst  nehmen  konnte. 

Der  Unbekannte.  Und  der  wahrscheinlich  auch  starke 
Getränke  mißbrauchte? 

Zweiter  Gast.    Das  tat  er. 

Dritter  Gast.  Und  dann  ließ  er  von  andern  Weib 
und  Kind  ernähren. 

Der  Unbekannte.  Das  war  sehr  schlecht  gehandelt. 
Aber  dafür  bekommt  er  wohl  eine  so  schöne  Leichenrede 
von  seinen  Freunden.  —  Bitte,  stoßen  Sie  nicht  an 
meinen  Tisch,  wenn  ich  trinke. 

Zweiter  Gast.    Wenn  ich  trinke,  ist  es  recht  .  .  . 
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Der  Unbekannte.    Wenn    ich,    ja,    denn    e?    int    ein 
großer  Unterschied  zwischen  mir  und  Ihnen. 
Die  Gäste    [murmeln]. 


Der  Bettler    [tritt  auf]. 

Der  Unbekannte.  Da  ist  der  Bettler  wieder,  der  aus 
Rinnsteinen  aufliest. 

Der  Bettler  [nimmt  einen  Tisch  und  bestellt  Wein]. 
Wein!  —  Mosel! 

Der  Wirt  [kommt  mit  einer  Tafel].  Bitte,  gehen 
Sie!  Ihnen  wird  nichts  verabfolgt,  weil  Sie  Ihre  Steuern 
nicht  bezahlt  haben.  Jaja,  hier  ist  der  Gerichtsbeschluß 
und  hier  ist  Ihr  Name,  Ihr  Alter  und  Ihr  Charakter. 

Der  Bettler.  Omnia  serviliter  pro  dominatione!  Ich 
bin  ein  freier  Mann  mit  akademischer  Bildung,  habe 
unterlassen  die  Steuern  zu  bezahlen,  weil  ich  nicht  Ab- 
geordneter werden  will.  —  Mosel! 

Der  Wirt.  Und  Sie  werden  freie  Heimreise  nach 
dem  Armenhaus  der  Gemeinde  bekommen,  wenn  Sie 
nicht  sofort  gehen! 

Der  Unbekannte.  Möchten  die  Herren  diese  Ange- 
legenheit nicht  anderswo  abmachen!  Sie  stören  ja  Ihre 
Gäste. 

Der  Wirt.  Ja,  doch  Sie  sollen  bezeugen,  daß  es 
richtig  zugegangen  ist  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  finde,  das  Ganze  ist 
äußerst  peinlich,  und  weil  man  seine  Steuern  nicht  be- 
zahlt hat  —  hm!  —  kann  man  doch  wohl  das  Recht 
haben,  die  kleinen  Freuden  des  Lebens  zu  genießen. 

Der  Wirt.  Aha,  Sie  sind  so  einer,  der  herumläuft 
und  Lumpe  von  ihren  Pf  hebten  befreit! 

Der  Unbekannte.  Nein,  jetzt  geht  es  zu  weit!  Wissen 
Sie,  daß  ich  ein  berühmter  Mann  bin? 

Der  Wirt  und  Die  Gäste    [lachen]. 

Der  Wirt.  Berüchtigt  vielleicht!  Hören  Sie,  lassen 
Sie  mich  hier  auf  der  Tafel  nachsehen,  ob  das  Signale- 
ment vielleicht  stimmt:  Achtunddreißig  Jahre,  braunes 
Haar,  Schnurrbart,  blaue  Augen;  entbehrt  feste  Anstellung; 
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unbekannte  Einkünfte;  verheiratet,  ist  aber  der  Frau  ent- 
laufen und  hat  die  Kinder  verlassen;  bekannt  für  um- 
stürzlerische  Ansichten  in  den  sozialen  Fragen;  macht 
den  Eindruck,  als  fehle  ihm  der  volle  Gebrauch  der 
Sinne  .  .  .  Stimmt  es! 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich,  blaß  und  vernichtet]. 
O,  was  ist  das! 

Der  Wirt.    Ich  glaube  wahrhaftig,  es  stimmt. 

Der  Bettler.    Vielleicht  ist  er  es  und  nicht  ich. 

Der  Wirt.  Es  sieht  so  aus!  Ich  finde,  die  Herren 
können  einander  unter  den  Arm  nehmen  und  sich  trollen. 

Der  Bettler  [zum  Unbekannten].  Kommen  Sie,  so 
gehen  wir. 

Der  Unbekannte.  Wir!  —  Dies  fängt  an  wie  eine 
Intrige  auszusehen! 


[Es  läutet  vom  Kirchturm;  die  Sonne  bricht  hervor 
und  erleuchtet  das  farbige  Rosettenfenster  über  der  Tür, 
die  geöffnet  wird  und  das  Innere  der  Kirche  zeigt;  man 
hört  Orgelspiel  und  Gesang:  Ave  Maris  Stella.] 

Die  Dame  [aus  der  Kirche].  Wo  sind  Sie,  was  machen 
Sie?  Warum  riefen  Sie  wieder  nach  mir?  Wie  ein 
kleines  Kind  müssen  Sie  einer  Frau  an  den  Röcken 
hängen! 

Der  Unbekannte.  Ja,  jetzt  ist  mir  bange;  hier  ge- 
schehen Dinge,  die  auf  natürlichem  Wege  nicht  erklärt 
werden  können. 

Die  Dame.  Sie  waren  ja  vor  nichts  bange,  nicht 
einmal  vor  dem  Tode. 

Der  Unbekannte.  Nein,  nicht  vor  dem  Tode,  aber 
vor  dem  —  Andern!    Dem  Unbekannten! 

Die  Dame.  Hören  Sie,  mein  Freund,  geben  Sie  mir 
Ihre  Hand,  ich  werde  Sie  zum  Doktor  führen,  denn  Sie 
sind  krank!    Kommen  Sie! 

Der  Unbekannte.  Vielleicht.  Aber  sagen  Sie  erst 
eins:  ist  das  ein  Karneval  oder  ist  es  so,  wie  es  sein  soll. 

Die  Dame.    Es  ist  schon  richtig  mit  ihnen  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Aber    dieser   Bettler,    das   ist   be- 
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stimmt  ein  abscheulicher  Mensch.  Ist  es  wahr,  daß  er 
mir  gleicht? 

Die  Dame.  Ja,  wenn  Sie  das  Trinken  fortsetzen, 
weiden  Sie  ihm  ähnHch.  Doch  nun  müssen  Sie  auf  die 
Post  gehen  und  Ihren  Brief  holen;  dann  folgen  Sie  mir. 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  gehe  nicht  auf  die  Post. 
Der  Brief  enthält  doch  nur  Gerichtsverhandlungen. 

Die  Dame.    Aber  wenn  er  das  nicht  täte. 

Der  Unbekannte.    So  sind  es  doch  nur  Bosheiten. 

Die  Dame.  Tun  Sie,  wie  Sie  wollen;  niemand  ent- 
geht seinem  Schicksal.  Und  in  diesem  Augenblick  habe 
ich  ein  Gefühl,  als  ob  höhere  Mächte  Rat  über  uns  ge- 
halten und  einen  Beschluß  gefaßt  hätten. 

Der  Unbekannte.  Sie  auch!  Wissen  Sie,  daß  ich 
gerade  jetzt  hörte,  wie  der  Hammer  fiel,  die  Stühle  vom 
Tische  zurückgesclioben  und  Diener  ausgesandt  wurden  . . . 
O,  diese  Angst  .  .  .  Nein,  ich  folge  Ihnen  nicht. 

Die  Dame.  Sagen  Sie,  was  haben  Sie  mit  mir  ge- 
macht .  .  .  Drinnen  in  der  Kapelle  konnte  ich  keine  An- 
dacht finden;  ein  Licht  erlosch  auf  dem  Altar  und  ein 
kalter  Windzug  traf  mein  Angesicht,  gerade  als  ich  Sie 
nach  mir  rufen  hörte. 

Der  Unbekannte.  Ich  rief  nicht;  ich  verlangte  nur 
nach  Ihnen  .  .  . 

Die  Dame.  Sie  sind  nicht  das  schwache  Kind,  das 
Sie  spielen;  Ihre  Kräfte  sind  unerhört  und  ich  fürchte 
Sie  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Wenn  ich  einsam  bin,  bin  ich 
schwach  wie  ein  Paralytiker,  aber  habe  ich  nur  einen 
Menschen  gefunden,  werde  ich  stark!  Jetzt  will  ich  stark 
sein  und  darum  folge  ich  Ihnen! 

Die  Dame.  Tun  Sie  das  und  vielleicht  können  Sie 
mich  vom  Werwolf  befreien! 

Der  Unbekannte.    Ist  es  ein  Werwolf? 

Die  Dame.    Ich  nenne  ihn  so  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Gut!  Da  bin  ich  dabei:  sich  mit 
Unholden  schlagen,  Prinzessinnen  befreien,  Werwölfe  töten, 
das  ist  leben! 

Die  Dame.    Kommen  Sie,   mein  Befreier!     [Sie  zieht 
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den  Schleier  vor  das  Gesicht,  küßt  ihn  hastig  auf  den 
Mund  und  eilt  hinaus.] 

Der  Unbekannte  [steht  einen  Augenblick  erstaunt 
und  betäubt]. 

Ein  lauter  mehrstimmiger  Akkord  von  Frauenstimmen, 
sich  Geschrei  nähernd,  ist  aus  der  Kirche  zu  hören. 
Das  erleuchtete  Rosettenfenster  wird  plötzlich  dunkel; 
der  Baum  über  der  Bank  schüttelt  sich;  die  Begräbnis- 
gäste erheben  sich  von  ihren  Plätzen  und  sehen  nach 
dem  Himmel  hinauf,  als  ob  sie  etwas  Ungewöhnliches 
und  Schreckeneinjagendes  sähen. 

Der  Unbekannte    [eilt  hinaus,  der  Dame  nach]. 


IL 

BEIM  ARZT. 

Ein  Hof,  von  drei  Hauslängen  eingeschlossen,  ein- 
stöckiges Holzhaus  mit  Ziegeldach.  Kleine  Fenster  an 
allen  Wänden.  Rechts  Glastüren  mit  Veranda.  Links 
vor  den  Fenstern  eine  Rosenhecke  und  Bienenstöcke. 
Mitten  auf  dem  Hofe  ein  Holzstoß  in  Form  einer  orien- 
talischen Kuppel;  daneben  ein  Brunnen.  Über  die  Mittel- 
front ragt  die  Spitze  eines  großen  Walnußbaumes.  In 
der  rechten  Ecke  Pforte  nach  dem  Garten. 

Am  Brunnen  eine  große  Schildkröte.  Rechts  Eingang 
zum  Weinkeller.  Ein  Eiskasten  und  eine  Kehrichttonne. 
Vor  der  Veranda  Tisch  und  Stühle. 

Die  Schwester  [kommt  mit  einem  Telegramm  aus 
der  Veranda].  Nun  ist  das  Unglück  über  dein  Haus 
gekommen,  Bruder! 

Der  Arzt.    Wann  war  es  das  nicht,  liebe  Schwester? 

Die  Schwester.  Aber  dieses  Mal  —  oh!  —  Inge- 
borg kommt  nach  Hause  und  bringt  mit  —  rate! 

Der  Arzt.  Warte  einen  Augenblick!  Ich  weiß,  denn 
ich  habe  es  lange  geahnt,  und  danach  verlangt.  Diesen 
Dichter  habe  ich  bewundert,  habe  von  ihm  gelernt,  habe 
gewünscht,  ihn  kennen  zu  lernen.  Nun  kommt  er,  sagst 
du!     Wo  hat  Ingeborg  ihn  gefunden? 

Die  Schwester.  In  der  Stadt,  will  es  scheinen;  in 
dem  literarischen  Salon,  wahrscheinlich. 

Der  Arzt.  Oft  habe  ich  mich  gefragt,  ob  dieser 
Mann  derselbe  gleichen  Namens  ist,  der  mein  Kamerad 
auf  dem  Gymnasium  war.  Ich  wünschte,  es  wäre  nicht 
so,  denn  dieser  Jüngling  hatte  etwas  Schicksalschweres 
über  sich,  und  in  einem  Menschenalter  muß  er  seine  ver- 
hängnisvollen Anlagen  unerhört  entwickelt  haben. 

Die  Schwester.  Laß  ihn  nicht  in  dein  Haus  kommen; 
reise  fort,  schütze  einen  Besuch  vor. 
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Der  Arzt.  Nein,  denn  man  kann  seinem  Schicksal 
nicht  entfliehen  .  .  . 

Die  Schwester.  Du,  der  sich  nie  vor  etwas  gebeugt 
hat,  du  kriechst  vor  dieser  Chimäre,  die  du  das  Schick- 
sal nennst. 

Der  Arzt.  Das  Leben  hat  es  mich  gelehrt,  und  ich 
habe  Zeit  und  Kräfte  im  Kampfe  mit  dem  Unvermeidlichen 
verbraucht. 

Die  Schwester.  Doch  warum  läßt  du  deine  Frau  sich 
herumtreiben?     Sie  kompromittiert  ja  sich  und  dich! 

Der  Arzt.  Das  weißt  du!  Weil  ich  ihr,  als  ich  sie 
von  ihrer  Verlobung  löste,  ein  Leben  in  Freiheit  vor- 
spiegelte, gegen  das  Gefängnis,  das  sie  hatte.  Und 
übrigens  würde  ich  sie  nicht  lieben  können,  wenn  sie 
mir  gehorchte  oder  ich  ihr  befehlen  könnte. 

Die  Schwester.  Und  so  bist  du  Freund  mit  deinem 
Feinde! 

Der  Arzt.    Nun,  nun! 

Die  Schwester.  Und  so  läßt  du  sie  einziehen  in  dein 
Haus  mit  dem,  der  dich  verderben  wird.  O,  wenn  du 
wüßtest,  wie  grenzenlos  ich  diesen  Mann  hasse! 

Der  Arzt.  Ich  weiß,  ich  weiß!  Sein  letztes  Buch 
ist  auch  abscheulich,  aber  es  verrät  auch  eine  gewisse 
Gemütskrankheit. 

Die  Schwester.  Deshalb  hätten  sie  ihn  ins  Irrenhaus 
setzen  sollen  .  .  . 

Der  Arzt.  Das  haben  mehrere  gesagt,  doch  ich  kann 
nicht  finden,  daß  er  die  Grenze  überschritten  hat  .  .  . 

Die  Schwester.  Weil  du  selbst  exzentrisch  bist  und 
weil  du  täglich  eine  Frau  in  deiner  Nähe  hast,  die  ganz 
verrückt  ist. 

Der  Arzt.  Ich  kann  nicht  leugnen,  daß  maniakalische 
Personen  immer  eine  starke  Anziehungskraft  auf  mich  ausge- 
übt haben,  und  die  Originalität  ist  wenigstens  nicht  banal . . . 
[Man  hört  eine  Dampferpfeife].  Was  war  das?  Da  schrie 
jemand! 

Die  Schwester.  Du  bist  nervös,  lieber  Bruder;  es  war 
nur  der  Dampfer . . .    Aber  nun  flehe  ich  dich  an:  reise! 

Der  Arzt.    Ich  glaube,  ich  sollte  wollen,  aber  ich  bin 
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wie  festgenagelt  .  .  .  Weißt  du,  wenn  ich  hier  stehe, 
sehe  ich  sein  Portrait  drinnen  in  meinem  Arbeitszimmer .  . . 
Und  der  Sonnenschein  wirft  einen  Schatten,  der  die  ganze 
Figur  so  entstellt,  daß  er  ähnlich  wird  ...  das  ist  ab- 
scheulich.    Siehst  du,  wem  er  ähnlich  ist! 

Die  Schwester.    Er  ist  dem  Bösen  ähnlich!  —  FUeh! 

Der  Arzt.    Kann  nicht! 

Die  Schwester.    So  verteidige  dich  wenigstens  .  .  . 

Der  Arzt.  Das  pflege  ich!  Aber  dieses  Mal  ist  es, 
als  ob  sich  ein  Unwetter  nähere.  Wie  viele  Male  habe 
ich  nicht  fliehen  wollen,  aber  nicht  gekonnt.  Es  ist,  als 
ob  der  Boden  Eisenerz  sei  und  ich  eine  Magnetnadel  .  .  . 
und  kommt  das  Unglück,  so  habe  ich  es  nicht  selbst  ge- 
wählt .  .  .     Jetzt  kamen  sie  zur  Tür  herein. 

Die  Schwester.    Ich  hörte  nichts. 

Der  Arzt.  Aber  ich,  ich  höre!  Und  jetzt  sehe  ich 
auch!  Er  ist  es,  der  Kamerad  meiner  Kindheit.  Er  be- 
ging einen  Streich  in  der  Schule  ...  ich  bekam  die  Schuld 
und  wurde  bestraft.  Er  aber  bekam  den  Spitznamen 
Cäsar,  ich  weiß  nicht  warum! 

Die  Schwester.    Und  dieser  Mann  .  .  . 

Der  Arzt.    Ja,  so  ist  das  Leben!  —  Cäsar! 


Die  Dame  [kommt].  Guten  Tag,  lieber  Mann;  ich  habe 
einen  Gast  mitgebracht. 

Der  Arzt.    Das  hörte  ich.    Möge  er  willkommen  sein ! 

Die  Dajn^e.  Er  ist  im  Fremdenzimmer,  um  den  Kragen 
zu  wechseln. 

Der  Arzt.    Bist  du  mit  deiner  Eroberung  zufrieden? 

Die  Dame.  Das  ist  bestimmt  der  unglücklichste  Mensch, 
den  ich  in  meinem  Leben  getroffen  habe. 

Der  Arzt.    Das  ist  viel! 

Die  Dame.    Ja,  denn  es  reicht  übergenug  für  alle. 

Der  Arzt.  Sicher.  Doch  geh,  Schwester,  und  zeig 
ihm  den  Weg.     [Die  Schwester  geht]. 

Der  Arzt.    Du  hast  eine  interessante  Reise  gehabt? 

Die  Dame.  Ja,  ich  habe  viele  seltsame  Menschen 
getroffen  .  .  .     Hast  du  Besuche  gehabt? 
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Der  Arzt.  Nein;  der  Saal  stand  heute  morgen  leer. 
Es  scheint  mit  meiner  Praxis  abwärts  zu  gehen. 

Die  Dame  [freundlich].  Du  armer  Mann  .  .  .  Hör 
mal,  soll  nicht  der  Holzstoß  bald  hineingebracht  werden? 
Er  zieht  Feuchtigkeit. 

Der  Arzt  [ohne  Vorwurf  im  Ton].  Ja,  gewiß  sollte 
er  das;  und  die  Bienen  müßten  getötet  und  die  Früchte 
im  Garten  müßten  gepflückt  werden,  aber  ich  komme 
zu  nichts  .  .  . 

Die  Dame.    Du  bist  müde,  lieber  Mann! 

Der  Arzt.    Müde  zu  allem. 

Die  Dame  [ohne  Bitterkeit].  Und  du  hast  eine  schlechte 
Frau,  die  dir  keine  Hilfe  sein  kann! 

Der  Arzt  [mild].  Du  mußt  nicht  so  sprechen,  wenn 
ich  das  nicht  denke. 

Die  Dame  [nach  der  Veranda  gewandt].     Jetzt! 


Der  Unbekannte  [jünger  gekleidet  als  in  der  ersten 
Szene;  kommt  mit  gezwungener  Freimütigkeit  aus  der 
Veranda;  scheint  den  Arzt  wieder  zu  erkennen,  sinkt  zu- 
sammen und  schwankt  vorwärts,  aber  erholt  sich]. 

Der  Arzt.    Willkommen  in  meinem  Hause! 

Der  Unbekannte.    Danke,  Herr  Doktor! 

Der  Arzt.  Sie  bringen  schönes  Wetter  mit,  das  man 
gebrauchen  könnte,  denn  hier  hat  es  sechs  Wochen  lang 
geregnet  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Nicht  sieben?  Es  pflegt  sonst 
sieben  Wochen  zu  regnen  nach  dem  Regen  am  Sieben- 
schläfertage —  aber  es  ist  wahr,  der  ist  ja  noch  nicht 
gewesen  —  wie  dumm  ich  bin! 

Der  Arzt.  Ihnen,  der  Sie  an  die  Annehmlichkeiten 
des  Stadtlebens  gewöhnt  sind,  wird  dieses  einfache  Dorf- 
leben wohl  einförmig  vorkommen. 

Der  Unbekannte.  O  nein,  ich  bin  ebensowenig  hier 
zu  Hause  wie  dort  .  .  .  Verzeihen  Sie  eine  Frage  ohne 
Veranlassung:  Haben  wir  einander  nicht  schon  gesehen, 
in  der  Jugend? 
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Der  Arzt.    Niemals. 

Die  Dame  [hat  sich  an  den  Tisch  gesetzt  und  häkelt]. 

Der  Unbekannte.    Sicher  nicht? 

Der  Arzt.  Ganz  sicher  nicht!  Ich  bin  Ihrer  litera- 
rischen Laufbahn  von  Anfang  an  gefolgt,  und  zwar,  wie 
meine  Frau  Ihnen  gesagt  hat,  mit  größtem  Interesse;  wenn 
wir  also  einander  früher  gekannt  hätten,  würde  ich  mich 
erinnert  haben,  wenigstens  des  Namens.  —  Übrigens,  hier 
sehen  Sie,  wie  es  ein  Arzt  auf  dem  Lande  hat. 

Der  Unbekannte.  Wenn  Sie  ahnen  könnten,  wie  es 
ein  sogenannter  Befreier  hat,  wären  Sie  nicht  sein  Neider. 

Der  Arzt.  Ahnen  kann  ich  das  schon,  da  ich  ge- 
sehen habe,  wie  die  Menschen  ihre  Ketten  lieben.  Es 
soll  vielleicht  so  sein,  da  es  so  ist! 

Der  Unbekannte  [lauscht  nach  draußen].  Es  ist  eigen- 
tümlich: wer  spielt  da  im  Nachbarhof? 

Der  Arzt.  Ich  weiß  nicht,  wer  das  sein  kann?  Weißt 
du  es,  Ingeborg? 

Die  Dame.    Nein! 

Der  Unbekannte.  Das  ist  Mendelssohns  Trauermarsch, 
der  mich  verfolgt,  und  ich  weiß  nicht,  ob  ich  den  im 
Ohre  habe  oder  .  . . 

Der  Arzt.   Pflegen  Sie  Gehörstäuschungen  zu  haben? 

Der  Unbekannte.  Nein,  nicht  Täuschungen,  aber 
wirkliche  wiederkehrende  kleine  Begebenheiten  scheinen 
mich  zu  verfolgen  .  .  .  Hören  Sie  nicht  auch,  daß  ge- 
spielt wird. 

Der  Arzt  und  die  Dame.    Ja !    Es  wird  gespielt .  .  . 

Die  Dame.    Und  es  ist  Mendelssohn  .  .  . 

Der  Arzt.    Aber  der  ist  ja  auch  Mode  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ja,  das  weiß  ich,  aber  daß  er  ge- 
rade an  der  rechten  Stelle  und  im  rechten  Augenblicke 
gespielt  wird  .  .  .    [Erhebt  sich.] 

Der  Arzt.  Um  Sie  zu  beruhigen,  werde  ich  meine 
Schwester  fragen  .  .  .    [Geht  in  die  Veranda  hinein.] 


Der  Unbekannte  [zur  Dame].    Ich  ersticke  hier  und 
werde    nicht   eine    Nacht    unter    diesem   Dache    schlafen 
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können!  Ihr  Mann  sieht  aus  wie  ein  Werwolf,  und  Sie 
werden  ja  in  seiner  Gegenwart  wie  zur  Salzsäule  ver- 
wandelt Hier  im  Hause  ist  ein  Mord  begangen  worden, 
hier  spukt  es,  und  ich  fliehe,  sobald  ich  eine  Veranlas- 
sung finde. 

Der  Arzt  [wieder  heraus].  Ja,  es  ist  das  Postfräulein, 
das  Klavier  spielt . . . 

Der  Unbekannte  [nervös].  Gut!  Dann  ist  es,  wie 
es  sein  soll!  —  Eine  originelle  Wohnstätte  haben  Sie, 
Herr  Doktor;  alles  ist  so  ungewöhnlich.  Dieser  Holz- 
stapel, um  damit  anzufangen  .  .  . 

Der  Arzt.  Ja,  in  den  hat  der  Blitz  zweimal  ein- 
geschlagen . . . 

Der  Unbekannte.  Das  war  abscheuHch;  und  Sie 
behalten  ihn  doch? 

Der  Arzt.  Ja,  gerade  darum,  und  aus  Trotz  habe 
ich  ihn  dieses  Jahr  zwei  Ellen  höher  gemacht,  aber  auch 
damit  er  im  Sommer  Schatten  gibt.  Es  ist  mein  Kürbis  .  .  . 
Wenn  der  Herbst  kommt,  muß  er  in  den  Holzstall . .  . 

Der  Unbekannte  [sieht  sich  um].  Und  hier  haben 
Sie  Christrosen  .  .  .  Wo  haben  Sie  die  her,  und  die  im 
Sommer  blühen  .  .  .    Alles  ist  ja  hier  verkehrt .  .  . 

Der  Arzt.  So,  die  dort ...  Ja,  ich  habe  einen  Pa- 
tienten in  Pension,  der  etwas  gemütskrank  ist  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Hier  im  Hause? 

Der  Arzt.  Ja,  aber  es  ist  ein  stiller  Mensch,  der  nur 
über  die  Unzweckmäßigkeit  der  Natur  grübelt,  und  da 
er  es  dumm  findet,  daß  Helleborus  im  Schnee  stehen 
und  frieren  soll,  so  legt  er  die  Pflanzen  in  den  Keller 
und  setzt  sie  im  Frühling  hinaus. 

Der  Unbekannte.  Haben  Sie  einen  Irren  im  Hause? 
Das  ist  höchst  unbehaglich  I 

Der  Arzt.    Ja,  aber  dieser  ist  so  filedhch. 

Der  Unbekannte.     Wie  ist  er   denn  irre  geworden? 

Der  Arzt.  Ja,  sage  das,  wer  es  sagen  kann.  Es  heißt 
ja  Gemütskrankheit,  ist  also  kein  körperliches  Übel. 

Der  Unbekannte.  Sagen  Sie  mir  tins:  ist  er  hier  — 
in  der  Nähe? 
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Drr  Arzt.  Der  Irre?  Ja,  er  geht  frei  im  Garten 
fimher  und  ordnet  die  Schöpfung  um;  doch  wenn  seine 
Gegenwart  Sie  quält,  so  schließen  wir  ihn  in  den  Keller  ein. 

Der  Unbekannte.  Warum  nimmt  man  solch  armen 
Teufeln  nicht  das  Leben? 

Der  Arzt.    Man  weiß  ja  nie,  ob  sie  reif  sind  . . . 

Der  Unbekannte.    Wofür? 

Der  Arzt.    Für  das  Kommende. 

Der  Unbekannte.    So  etwas  gibt  es  nicht.     [Pause.] 

Der  Arzt.    Wer  weiß! 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß  nicht,  aber  es  ist  un- 
heimlich hier  im  Hof;  Sie  haben  womögHch  auch  Leichen? 

Der  Arzt.  Ja!  Hier  im  Eiskasten  habe  ich  einige 
Stücke,  die  ich  an  die  Leitung  schicken  soll  . . .  [Zieht 
ein  Bein  und  einen  Arm  hervor.]     Sehen  Sie  hier! 

Der  Unbekannte.  Nein,  das  ist  hier  ja  wie  beim 
Ritter  Blaubart. 

Der  Arzt  [schneidend].  Was  meinen  Sie  damit?  [Wirft 
der  Dame  einen  scharfen  Blick  zu.]  Glauben  Sie  viel- 
leicht, daß  ich  meine  Frauen  morde? 

Der  Unbekannte.  O  nein,  bewahre,  das  sieht  man 
wohl,  daß  Sie  das  nicht  tun.  —  Doch  es  spukt  wohl 
hier  im  Hause  auch? 

Der  Arzt.  Ob  es  spukt!  Fragen  Sie  meine  Frau! 
[Hat  sich  hinter  den  Holzstoß  zurückgezogen,  so  daß  er 
für  die  Dame  und  den  Unbekannten  unsichtbar  wird.) 


Die  Dame  [zu  dem  Unbekannten].  Sie  können  laut 
sprechen,  denn  mein  Mann  hört  schlecht,  aber  er  sieht 
am  Munde,  was  man  sagt! 

Der  Unbekannte.  Dann  werde  ich  die  Gelegenheit 
benutzen,  um  zu  sagen,  daß  ich  nie  eine  peinlichere 
halbe  Stunde  erlebt  habe.  Wir  stehen  hier  und  schwatzen 
das  dümmste  Zeug,  nur  weil  keiner  den  Mut  hat,  seine 
Gedanken  auszusprechen.  Ich  litt  eben  so,  daß  ich  daran 
dachte,  mein  Messer  hervorzunehmen  und  mir  die  Puls- 
adern zu  öffnen,  um  mich  abzukühlen;  jetzt  aber  hätte 
ich  Lust,    ihm    die  Wahrheit    zu   sagen    und   ihn   in  die 
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Luft  zu  sprengen.  Sollen  wir  ihm  ins  Gesicht  sagen, 
daß  wir  auszurücken  beabsichtigen  und  daß  Sie  genug 
haben  von  seinen  Albernheiten? 

Die  Dajvie.  Wenn  Sie  so  sprechen,  werde  ich  Sie 
hassen.  Man  soll  sich  unter  allen  Umständen  anständig 
aufführen. 

Der  Unbekannte.    Wie  wohlerzogen  Sie  sind! 


Der  Arzt  [wird  für  die  beiden  andern,  die  das  Ge- 
spräch fonsetzen,  sichtbar.] 

Der  Unbekannte.  Fliehen  Sie  mit  mir,  ehe  die 
Sonne  untergeht? 

Die  Dame.    Mein  Herr .  .  . 

Der  Unbekannte.  Sagen  Sie,  warum  Sie  mich  gestern 
küßten  .  . . 

Die  Dame.    Mein  Herr .  .  . 

Der  Unbekannte.  Wenn  er  hörte,  was  wir  sagen . . . 
Er  sieht  so  falsch  aus  .  .  . 

Der  Arzt.  Womit  sollen  wir  unsern  Gast  unterhalten? 

Die  Dame.  Unser  Gast  stellt  keine  großen  Anforde- 
rungen an  Vergnügen;  denn  sein  Leben  ist  nicht  in 
Freude  vergangen  . . . 


Der  Arzt  [pfeift  auf  einer  Pfeife], 

Der  Irre  [erscheint  im  Garten;  er  hat  einen  Lorbeer- 
Kranz  Ulli  die  Stirn  und  ist  sonderbar  ausstaffiert]. 

Der  Arzt.    Cäsar!    Komm  hierher! 

Der  Unbekannte  [unangenehm  berührt].  Heißt  er 
Cäsar? 

Der  Arzv.  Nein,  das  ist  ein  Spitzname,  den  er  von 
mir  bekommen  hat^  zur  Erinnerung  an  einen  Schul- 
kameraden , 

Der  Unbekannte  [unruhig].    vVas  ist  das? 

Der  Arzt.  Ja,  es  ist  ein  ungewöhnlicher  Fall,  aber 
icn  bekam  die  Schuld. 

Die  Dame  [zu  dem  Unbekannten].  Haben  Sie  je  ge- 
nöri,  daß  ein  Kind  so  verdorben  war? 
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Der  Unbekannte  [sieht  gepeinigt  aus]. 

Der  Irre  [kommt]. 

Der  Arzt.  Komm  her  und  beuge  dich  -vor  dem 
großen  Dichter,  Cäsar. 

Der  Irre.    Ist  das  der  Große? 

Die  Dame  [zum  Arzt].  Warum  lockst  du  den  Irren 
hierher,  wenn  es  unsern  Gast  quält? 

Der  Arzt.  Cäsar,  du  darfst  nicht  unartig  sein,  sonst 
gibt  es  was  mit  der  Peitsche. 

Der  Irre.  Cäsar  ist  er,  aber  groß  ist  er  nicht I  Denn 
er  weiß  nicht,  wer  zuerst  war,  das  Huhn  oder  das  Ei. 
—  Aber  das  weiß  ich. 

Der  Unbekannte  [zur  Dame].  Ich  gehe  meiner  Wege! 
Haben  Sie  mich  in  einen  Hinterhalt  gelockt,  oder  was 
soll  ich  glauben?  Im  nächsten  Augenblick  läßt  er  wohl 
die  Bienen  los,  um  mich  zu  unterhalten? 

Die  Dame.  Haben  Sie  unbegrenztes  Vertrauen  zu 
mir,  wie  schlimm  es  auch  aussieht .  .  .  aber  sprechen  Sie 
nicht  so  laut .  . . 

Der  Unbekannte.  Doch  er  verläßt  uns  nie,  dieser 
schreckliche  Werwolf,  nie! 

Der  Arzt  [sieht  nach  seiner  Uhr].  Verzeihen  Sie, 
meine  Herrschaften,  aber  ich  muß  eine  Stunde  fort,  um 
einen  Krankenbesuch  zu  machen.  Hoffentlich  wird  Ihnen 
das  Warten  nicht  zu  lang  werden. 

Der  Unbekannte.  Ich  bin  gewohnt  zu  warten  auf 
das,  was  nie  kommt .  .  . 

Der  Arzt  [zum  Irren].  Cäsar,  du  Lümmel,  hierher! 
Ich  werde  dich  in  den  Keller  einschließen!  [Geht  mit 
dem  Irren.] 


Der  Unbekannte  [zur  Dame].  Was  ist  das?  Wer 
verfolgt  mich?  Sie  versichern,  daß  Ihr  Mann  freundlich 
gegen  mich  gestimmt  ist;  ich  glaube  es,  und  gleichwohl 
kann  er  seinen  Mund  nicht  öffnen,  ohne  mich  zu  ver- 
letzen. Jedes  seiner  Worte  stach  mich  wie  ein  Pfriem  . . . 
und  nun  wird  dieser  Trauermarsch  gespielt,  er  wird 
wirklich    gespielt  .  .  .    und    da    habe    ich   die   Christrose 
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wieder.  —  Warum  geht  alles  um  . .  .  Leichen  und  Bettler 
und  Irre  und  Menschenschicksale  und  Kindheiterinne- 
rungen . , .  Kommen  Sie  fort  von  hier,  hinaus;  lassen 
Sie  mich  Ihr  Befreier  aus  dieser  Hölle  sein! 

Die  Dame.  Darum  führte  ich  Sie  hierher,  und  damit 
niemand  sagen  könnte,  Sie  hätten  eines  andern  Weib 
gestohlen.  Doch  ich  muß  Sie  eins  fragen:  kann  ich 
mich  auf  Sie  verlassen? 

Der  Unbekannte.    Meinen  Sie  meine  Gefühle  ,  .  . 

Die  Dame.  Von  denen  sprechen  wir  nicht,  weil  wir 
von  ihnen  als  Voraussetzung  ausgegangen  sind,  und  die 
reichen,  so  lange  sie  reichen  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Sie  meinen  die  materielle  Stütze! 
Ja,  ich  habe  große  Summen  ausstehen  und  ich  brauche 
nur  zu  schreiben  oder  zu  telegraphieren  .  .  . 

Die  Dame.  Dann  verlasse  ich  mich  darauf!  —  Nun 
gut.  [Steckt  die  Häkelei  in  die  Tasche.]  Gehen  Sie 
jetzt  gerade  aus  dort  durch  die  Pforte;  folgen  Sie  dann 
der  Syringenhecke,  so  finden  Sie  eine  Zauntür.  Öffnen 
Sie  die  und  Sie  haben  die  große  Landstraße.  Im  nächsten 
Dorfe  treffen  Sie  mich! 

Der  Unbekannte  [zögert].  Die  Zauntür  ist  nicht 
mein  Geschmack;  ich  hätte  mich  lieber  mitten  auf  dem 
Hof  mit  ihm  geschlagen  .  .  . 

Die  Dame  [mit  einer  Gebärde].    Schnell! 

Der  Unbekannte.    Begleiten  Sie  mich  lieber! 

Die  Dame.  Das  werde  ich  auch  tun!  Aber  dann 
gehe  ich  zuerst!  [Wendet  sich  um;  wirft  eine  Kußhand 
nach  der  Veranda.]     Mein  armer  Werwolf! 


in. 
EIN  HOTELZIMMER. 

Der  Unbekannte.     Der  Kellner.     Die  Dame. 

Der  Unbekannte  [mit  einer  Reisetasche  in  der  Hand]. 
Es  ist  also  kein  anderes  Zimmer  zu  haben? 

Der  Kellner.    Absolut  keins! 

Der  Unbekannte.  Aber  ich  will  in  diesem  nicht 
wohnen ! 

Die  Dame.  Da  kein  anderes  zu  haben  ist,  mein 
Freund,  und  alle  anderen  Hotels  besetzt  sind  . . . 

Der  Unbekannte  [zum  Kellner].  Lassen  Sie  uns 
allein ! 


Die  Dame  [sinkt  in  einen  Stuhl  nieder,  ohne  Ober- 
kleid und  Hut  abgelegt  zu  haben]. 

Der  Unbekannte.    Hast  du  einen  Wunsch? 

Die  Dame.    Ja,  einen:  daß  du  mich  tötest! 

Der  Unbekannte.  Ich  kann  das  verstehen!  Hinaus- 
gejagt aus  den  Hotels,  weil  wir  nicht  Eheleute  sind, 
verfolgt  von  der  Polizei,  landen  wir  schließlich  in  diesem 
Hotel,  dem  letzten  von  allen,  in  das  ich  einziehen  möchte, 
und  in  diesem  Zimmer,  Nummer  acht . . .  Jemand  kämpft 
gegen  mich;  irgend  jemand! 

Die  Dame.    Ist  dies  Nummer  acht? 

Der  Unbekannte.  Du  bist  also  auch  schon  hier 
gewesen? 

Die  Dame.    Und  du? 

Der  Unbekannte.    Ja! 

Die  Dame.  Laß  uns  machen,  daß  wir  von  hier  fort- 
kommen, hinaus  auf  die  Straße,  in  den  Wald,  wohin  es 
auch  sein  mag  . . . 

Der  Unbekannte.    Gern!    Aber  ich  bin  ebenso  müde 
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wie  du  von  dieser  wilden  Jagd!  Denlce  dir,  ich  fühlte 
es,  wie  unsere  Reise  hierher  zog:  ich  widersetzte  mich 
und  strebte  nach  der  entgegengesetzten  Richtung,  doch 
die  Züge  verspäteten  sich,  wurden  verpaßt,  und  wir 
mußten  hierher,  und  in  dieses  Zimmer.  Das  ist  der 
Teufel,  ich  berufe  ihn;  aber  wir  werden  noch  einmal 
handgemein  werden,  er  und  ich! 

Die  Dame.  Es  kommt  mir  vor,  als  sollten  wir  nie 
mehr  Frieden  hier  auf  Erden  finden! 

Der  Unbekannte.  Wie  alles  sich  hier  gleich  ist. 
Dort  steht  die  immer  welkende  Christrose  .  .  .  Sieh,  da 
ist  er  wieder!  —  Und  da  hängt  Hotel  Breuer  in  Mon- 
treux —  da  habe  ich  auch  gewohnt . .  . 

Die  Dame.    Warst  du  auf  der  Post? 

Der  Unbekannte.  Ich  erwartete  diese  Frage.  Ja, 
ich  war  da,  und  als  Antwort  auf  fünf  Briefe  und  drei 
Telegramme  fand  sich  nur  ein  Telegramm:  daß  mein 
Verleger  auf  vierzehn  Tage  verreist  sei. 

Die  Dame.    Dann  sind  wir  vollständig  verloren. 

Der  Unbekannte.    Beinahe! 

Die  Dame.  Und  in  fünf  Minuten  kommt  der  Kellner 
und  verlangt  unseren  Paß;  dann  ist  der  Wirt  hier  und 
bittet  uns  zu  gehen. 

Der  Unbekannte.  Und  dann  bleibt  uns  nur  eins 
übrig . . 

Die  Dame.    Zweierlei! 

Der  Unbekannte.    Aber   das  andere  ist  unmöglich. 

Die  Dame.    Was  ist  das  andere? 

Der  Unbekannte.  Zu  deinen  Eltern  aufs  Land  zu  reisen. 

Die  Dame.    Du  liest  bereits  meine  Gedanken. 

Der  Unbekannte.  Wir  können  keine  Geheimnisse 
mehr  vor  einander  haben  .  .  . 

Die  Dame.    Deshalb  ist  der  ganze  Traum  zu  Ende . . . 

Der  Unbekannte.    Vielleicht! 

Die  Dame.    Geh  und  telegraphiere  noch  einmal! 

Der  Unbekannte.  Das  müßte  ich  tun,  aber  ich  kann 
mich  nicht  vom  Fleck  rühren:  ich  glaube  nicht  länger 
an  einen  Erfolg  meiner  Bemühungen  ...  es  hat  mich 
jemand  paralysiert. 
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Die  Dame.  Und  mich!  —  Wir  hatten  beschlossen, 
nicht  von  dem  Vergangenen  zu  sprechen  und  wir  schleppen 
es  mit  uns.  Sieh  die  Tapeten  hier:  siehst  du  das  Por- 
trät, das  von  den  Blumen  gebildet  wird? 

Der  Unbekannte.  Ja,  das  ist  er!  Überall,  Oberall! 
Wie  viele  hundert  Male  .  .  .  Doch  ich  sehe  jemand 
anders  im  Muster  des  Tischtuches  ...  Ist  das  natürlich 
zugegangen?  Nein,  es  ist  Blendwerk!  —  Ich  erwarte 
nur  noch  jeden  Augenblick  meinen  Trauermarsch  zu 
hören,  dann  wäre  es  vollständig!     [Lauscht.]    Da  ist  er! 

Die  Dame.    Ich  höre  nichts! 

Der  Unbekannte.    Dann  bin  ich  —  auf  dem  Wege! 

Die  Dame.    Sollen  wir  nach  Hause  reisen? 

Der  Unbekannte.  Das  Letzte,  das  Schlimmste!  — 
Als  Abenteurer,  als  Bettler  kommen,  nein,  das  ist  un- 
möglich. 

Die  Dame.  Das  ist  allerdings  .  .  .  nein,  das  ist  zu 
viel!  Mit  Schmach  und  Schande,  und  den  Alten  Kummer 
bringen  .  .  .  und  dich  in  einer  demütigenden  Stellung 
sehen,  und  du  mich.  Wir  würden  einander  nie  mehr 
achten  können! 

Der  Unbekannte.  Es  ist  wahr,  das  wäre  schlimmer 
als  der  Tod,  aber  denke  dir,  ich  fühle  es  sich  nähern 
wie  das  Unvermeidliche,  und  ich  fange  an,  danach  zu 
verlangen,  um  schnell  hindurch  zu  gehen,  da  es  ge- 
schehen soll. 

Die  Dame  [zieht  die  Häkelei  hervor].  Aber  ich  habe 
kein  Verlangen  danach,  in  deiner  Gegenwarf  beschimpft 
zu  werden  .  .  .  und  ein  anderer  Ausweg  muß  sich  finden. 
Wenn  wir  nur  verheiratet  wären  .  .  .  und  die  Sache  kann 
rasch  gehen,  denn  meine  frühere  Ehe  ist  formell  un- 
gültig —  nach  den  Gesetzen  des  Landes,  in  dem  sie 
geschlossen  wurde  .  .  .  Wir  brauchten  nur  eine  Reise 
zu  machen  und  uns  von  demselben  Geistlichen  trauen 
zu  lassen,  der . .  .  doch  das  ist  demütigend  für  dich  . . . 

Der  Unbekannte.  Es  paßt  im  Stil  zu  all  dem  anderen  ... 
da  diese  Hochzeitsreise  nach  einer  Wallfahrt  artet  oder 
einem  Spießrutenlaufen  .  .  . 

Die  Dame.    Darin  hast  du  recht,  und  in  fünf  Minuten 
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ist  der  Wirt  hier  und  treibt  uns  hinaus!  Deshalb  und 
um  diesen  Demütigungen  ein  Ende  zu  machen,  bleibt 
nur  übrig,  freiwillig  die  letzte  hinunterzuschlucken  .  .  . 
Still,  ich  höre  Schritte  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ich  ahne  sie  und  bin  bereit  .  .  . 
Ich  bin  jetzt  auf  alles  bereit,  und  wenn  ich  den  Unsicht- 
baren nicht  bekämpfen  kann,  werde  ich  zeigen,  wie  weit 
ich  zu  dulden  vermag  .  .  .  Versetze  deinen  Schmuck,  ich 
löse  ihn  ein,  wenn  der  Verleger  nach  Hause  kommt, 
falls  er  nicht  während  des  Badens  ertrunken  oder  bei 
einem  Eisenbahnzusammenstoß  totgefahren  ist.  Ist  man 
ehrgeizig  wie  ich,  muß  man  bereit  sein,  zuerst  von  allem 
die  Ehre  zu  opfern! 

Die  Dame.  Da  wir  also  einig  sind,  findest  du  nicht, 
daß  es  besser  ist,  gutwillig  dieses  Zimmer  zu  verlassen  . . . 
O  Gott!     Jetzt  kommt  er!     Der  Wirt! 

Der  Unbekannte.  Laß  uns  gehen!  .  .  .  Das  Spieß- 
rutenlaufen zwischen  Kellnern,  Stubenmädchen,  Haus- 
knechten und  Portiers  ...  die  Röte  der  Scham  und  die 
Blässe  djs  Zorns  ...  die  Tiere  des  Waldes  dürfen  sich 
in  ihren  Höhlen  verbergen,  aber  wir  werden  gezwungen, 
unsere  Scham  auszustellen.  —  Laß  wenigstens  den 
Schleier  herunter. 

Die  Dame.    Das  ist  die  Freiheit! 

Der  Unbekannte.  Und  das  ist  der  Befreier!  [Sie 
gehen.] 


IV. 

AM  MEERE. 

Eine  Hütte  auf  einer  Bergspitze  am  Meeresstrand. 
Davor  ein  Tisch  mit  Stühlen.  Der  Unbekannte  und  die 
Dame  hellgekleidet,  sehen  jugendlicher  aus  als  in  den 
früheren  Szenen.     Die  Dame  häkelt. 

Der  Unbekannte.  Drei  Tage  Glück  und  Ruhe  an 
der  Seite  meines  Weibes,  und  die  Unruhe  kommt  zurück. 

Die  Dame.    Was  fürchtest  du? 

Der  Unbekannte.    Daß  dies  nicht  lange  dauern  wird! 

Die  Dame.    Warum  glaubst  du  das? 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß  nicht;  glaube,  es  müsse 
ein  Ende  nehmen,  plötzlich,  schrecklich.  Es  liegt  etwas 
Falsches  selbst  im  Sonnenschein  und  in  der  Windstille, 
und  ich  fühle,  daß  das  Glück  nicht  in  mein  Lebens- 
schicksal gehört. 

Die  Dame.  Aber  es  ist  ja  alles  beigelegt;  die  Eltern 
haben  resigniert,  mein  Mann  hat  freundlich  und  verstehend 
geschrieben  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Was  hilft  das,  was  hilft  das  .  .  . 
Das  Schicksal  spinnt  sein  Komplott,  ich  höre  wieder  den 
Hammer  fallen  und  die  Stühle  zurückgeschoben  werden 
vom  Tisch  —  das  Urteil  ist  gefällt,  aber  es  muß  gefällt 
sein,  ehe  ich  geboren  wurde,  denn  bereits  in  meiner 
Kindheit  begann  ich  die  Strafe  abzudienen  ...  Es  gibt 
nicht  einen  Punkt  in  meinem  Leben,  auf  den  ich  mit 
Freude  zurückblicken  könnte  .  .  . 

Die  Dame.  Und  du,  armer  Mann,  hast  alles  bekommen, 
was  du  vom  Leben  gewünscht  hast. 

Der  Unbekannte.  Alles,  doch  vergaß  leider  mir  Gold 
zu  wünschen. 

Die  Dame.    Nun  sind  deine  Gedanken  wieder  dabei. 

Der  Unbekannte.    Wunderst  du  dich  darüber? 

Die  Dame.    Still! 
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Der  Unbekannte.  Woran  häkelst  du  immer?  Wie 
eine  von  den  Parzen  sitzest  du  da  und  ziehst  dein  Garn 
durch  die  Finger  .  .  .  Aber  tu  es  nur;  das  Schönste,  was 
ich  kenne,  ist  eine  Frau,  die  sich  über  ihre  Arbeit  oder 
über  ihr  Kind  beugt.     Woran  häkelst  du? 

Die  Dame.    Es  ist  nichts,  nur  eine  Handarbeit  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Es  sieht  aus  wie  ein  Netz  von 
Nerven  und  Knoten,  in  dem  deine  Gedanken  fixiert 
wurden;  ich  stelle  mir  vor,  daß  dein  Gehirn  inwendig 
so  aussieht  .  .  . 

Die  Dame.  Wenn  ich  nur  die  Hälfte  von  den  Ge- 
danken besäße,  die  du  mir  zueignen  willst;  aber  ich 
habe  gar  keine! 

Der  Unbekannte.  Das  ist  vielleicht  der  Grund,  daß 
ich  mich  in  deiner  Gesellschaft  so  wohl  fühle;  daß  ich 
dich  so  vollkommen  finde,  daß  ich  mir  das  Dasein  ohne 
dich  nicht  mehr  denken  kann!  —  Nun  ist  die  Wolke 
fortgezogen!  Nun  ist  hoher  Himmel,  der  Wind  ist  weich, 
fühl  nur  wie  er  schmeichelt!  Das  ist  Leben!  Ja,  jetzt 
lebe  ich,  gerade  jetzt!  und  ich  fühle  mein  Ich  schwellen, 
sich  ausdehnen,  sich  verdünnen,  unendlich  werden:  ich 
bin  überall,  im  Meer  das  mein  Blut  ist,  in  den  Felsen 
die  mein  Skelett  sind,  in  den  Bäumen,  in  den  Blumen; 
und  mein  Haupt  reicht  hinauf  in  den  Himmel,  ich  sehe 
hinaus  über  das  Universum  das  ich  bin,  und  ich  fühle 
die  ganze  Kraft  des  Schöpfers  in  mir,  denn  der  bin  ich. 
Ich  möchte  die  ganze  Masse  in  meine  Hand  nehmen 
und  sie  zu  etwas  Vollkommenerem,  Dauernderem,  Schö- 
nerem umkneten  .  .  .  möchte  alles  Geschaffene  und  alle 
geschaffenen  Wesen  glücklich  sehen:  geboren  werden 
ohne  Schmerz,  leben  ohne  Leiden  und  sterben  in  stiller 
Freude!  Eva!  willst  du  mit  mir  sterben,  jetzt,  in  diesem 
AugenbUck,  denn  im  nächsten  ist  der  Schmerz  wieder 
über  uns? 

Die  Dame.    Nein,  ich  bin  nicht  bereit  zu  sterben! 

Der  Unbekannte.    Warum  nicht? 

Die  Dame.  Ich  bilde  mir  ein,  noch  etwas  nicht  aus- 
gerichtet zu  haben.  Vielleicht  habe  ich  nicht  genug  ge- 
litten .  .  , 
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Der  Unbekannte.    Das   also   sollte   der  Zweck   des 

Lebens  sein! 

Die  Dame.  Es  sieht  so  aus!  —  Doch  nun  bitte  ich 
dich  recht  schön  um  eins? 

Der  Unbekannte.    Sag! 

Die  Dame.  Lästere  nicht  mehr  den  Himmel  und  ver- 
gleiche dich  nicht  mehr  mit  dem  Schöpfer,  denn  in  sol- 
chen Augenblicken   erinnerst   du  an   Cäsar  zuhause  .  .  . 

Der  Unbekannte  [aufgeregt].  An  Cäsar!  Wie  kannst 
du  das  wissen  .  .  .  sagen. 

Die  Dame.  Sagte  ich  etwas  Böses,  so  war  es  nicht 
so  gemeint!  Eine  Dummheit  entschlüpfte  mir,  als  ich 
das  Wort  zuhause  gebrauchte  .  .  .  Verzeih! 

Der  Unbekannte.  Meintest  du  nichts  anderes  als  die 
Lästerungen,  die  mich  und  —  Cäsar  ähnlich  machen 
sollen? 

Die  Dame.    Durchaus  nicht! 

Der  Unbekannte.  Es  ist  seltsam,  ich  glaube,  was 
du  sagst,  daß  du  mich  nicht  verletzen  willst,  und  doch 
verletzest  du  mich,  du  wie  alle  andern,  mit  denen  ich  in 
Berührung  komme.     Was  ist  das? 

Die  Dame.   Das  ist,  daß  du  übertrieben  empfindlich  bist. 

Der  Unbekannte.  Nun  bist  du  da  wieder!  Meinst 
du,  ich  besitze  heimliche  empfindliche  Stellen? 

Die  Dame.  Nein,  bei  Gott,  das  meinte  ich  nicht!  — 
O,  nun  sind  die  Geister  des  Argwohns  und  der  Zwie- 
tracht zwischen  uns!     Treib  sie  fort,  beizeiten! 

Der  Unbekannte.  Du  mußt  nicht  sagen,  daß  ich 
lästere,  wenn  ich  das  alte  bekannte:  Sieh,  wir  sind  Götter! 
ausspreche. 

Die  Dame.  O,  wenn  es  so  ist,  warum  kannst  du 
nicht  dir  selbst  helfen,  uns  helfen! 

Der  Unbekannte.  Kann  ich  das  nicht?  Warte  nur; 
wir  haben  noch  nicht  mehr  als  den  Anfang  gesehen. 

Die  Dame.  Wird  das  Ende  danach  werden,  so  be- 
hüte uns  der  Himmel! 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß,  was  du  fürchtest;  und  ich 
hatte  die  Absicht,  mit  einer  frohen  Überraschung  zu 
warten, aber  nun  will  ich  dich  nicht  länger  quälen.  [Erzieht 
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einen  eingeschriebenen  ungeöffneten  Brief  hervor.]  Sieh 
hier  .  .  . 

Die  Dame.    Das  Geld  ist  gekommen! 

Der  Unbekannte.  Diesen  Morgen!  Wer  kann  mich 
nun  verderben! 

Die  Dame.  Sprich  nicht  so,  du  weißt  wohl,  wer  uns 
verderben  kann. 

Der  Unbekannte.    Wer  sollte  das  sein? 

Die  Dame.    Er,  der  den  Übermut  der  Menschen  straft! 

Der  Unbekannte.  Und  den  Mut!  besonders  den  Mut! 
Dies  war  meine  Achillesverse,  und  alles  habe  ich  ertragen 
außer  dieser  verhängnisvollen  Geldnot,  die  mich  immer 
an  der  rechten  Stelle  traf! 

Die  Dame.  Verzeih  eine  Frage,  wieviel  hast  du  be- 
kommen? 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß  nicht,  denn  ich  habe  den 
Brief  noch  nicht  geöffnet;  ich  weiß  aber  ungefähr,  was 
ich  zu  erwarten  habe!  Laß  mich  auf  alle  Fälle  nach- 
sehen. [Öffnet  den  Brief.]  Was  ist  das?  Kein  Geld,  nur 
eine  Abrechnung,  die  darüber  aufklärt,  daß  ich  nichts 
zu  fordern  habe!     Geht  das  mit  rechten  Dingen  zu? 

Die  Dame.  Ich  fange  an  zu  glauben,  daß  es  ist,  wie 
du  sagst! 

Der  Unbekannte.  Daß  ich  verdammt  bin,  ja!  Aber 
ich  packe  den  Fluch  mit  zwei  Fingern  und  schleudre 
ihn  auf  den  edelmütigen  Geber  zurück!  ...  [Er  wirft 
den  Brief  in  die  Höhe.]  Begleitet  von  meinem  Fluch! 

Die  Dame.    Nicht  so!     Ich  fürchte  dich! 

Der  Unbekannte.  Fürchte  nur,  aber  verachten  sollst 
du  mich  nicht.  Jetzt  ist  der  Handschuh  geworfen,  und 
nun  wirst  du  das  Handgemenge  zwischen  den  Großen 
sehen!  [Er  öffnet  Rock  und  Weste  und  wirft  einen 
drohenden  Blick  nach  oben.]  Komm!  Erschlage  mich 
mit  deinem  Blitze,  wenn  du  wagst!  Schrecke  mich  mit 
deinem  Sturm,  wenn  du  kannst! 

Die  Dame.    Nein,  nein!  nicht  so! 

Der  Unbekannte.  Doch,  so!  So!  Wer  erdreistet  sich, 
mich  in  meinem  Liebestraum  zu  stören?  Wer  reißt  mir 
den  Becher  vom  Munde  und  das  Weib  aus  den  Armen? 
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Neidische,  Götter  oder  Teufel!  Kleine  Bürgergötter,  die 
den  Stoß  der  Klinge  parieren  mit  Nadelstichen  von  hinten; 
die  sich  nicht  auf  dem  Platze  einfinden;  aber  mit  einer 
unbezahlten  Rechnung  antworten,  dem  Küchenwege,  um 
den  Herrn  vor  seinen  Knechten  zu  blamieren.  Nicht  zu- 
stoßen, nicht  blank  ziehen,  aber  bespucken  und  schreien  . . . 
pfui!     Mächte,  Gewalten,  Herrschaften,  pfui! 

Die  Dame.    Möge  der  Himmel  dich  nicht  strafen  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Der  Himmel  ist  gleich  blau  und 
stumm,  das  Meer  gleich  blau  und  dumm  .  .  .  Still,  ich 
höre  ein  Gedicht  kommen  ...  ich  nenne  es  so,  wenn 
ein  Motiv  in  meinem  Gehirn  zu  keimen  beginnt  .  .  . 
aber  ich  höre  erst  den  Rhythmus  .  .  .  dieses  Mal  ist  es 
v/ie  Pferdegetrappel,  und  Sporengeklirr  und  Waffenge- 
rassel .  .  .  doch  es  ist  auch  Geflatter  dabei,  wie  wenn 
ein  Segel  schlägt:  das  sind  die  Fahnen  .  .  . 

Die  Dame.  Nein,  das  ist  der  Wind,  du;  hör,  es  rauscht 
in  den  Bäumen  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Still!  —  Jetzt  reiten  sie  über  eine 
Brücke,  doch  es  ist  eine  Holzbrücke  und  kein  Wasser 
im  Fluß,  nur  Kieselsteine  .  .  .  Warte;  jetzt  höre  ich,  man 
betet  einen  Rosenkranz,  Männer  und  Frauen;  es  ist  der 
Engelgruß;  jetzt  aber  sehe  ich,  weißt  du  wo?  —  auf 
deiner  Häkelei  —  eine  große  Küche,  weiß,  die  Wände 
sind  gekalkt;  drei  kleine  tiefe  Fenster  mit  Gittern,  und 
Blumen;  links  in  der  Ecke  ist  der  Herd;  rechts  der 
Eßtisch  mit  kiefernen  Bänken;  und  über  dem  Tisch  in 
der  Ecke  sitzt  ein  schwarzes  Kruzifix;  darunter  brennt 
eine  Lampe  .  .  .  aber  die  Decke  ist  aus  rußbraunen 
Balken  .  .  .  und  an  den  Wänden  hängen  Misteln,  etwas 
vertrocknet  .  .  . 

Die  Dame  [erschrocken].  Wo  siehst  du  das  alles? 
Wo? 

Der  Unbekannte.    Auf  deiner  Häkelei  ... 

Die  Dame.    Siehst  du  auch  Menschen  dort? 

Der  Unbekannte.  Ich  sehe  einen  alten,  sehr  alten 
Herrn,  der  am  Küchentisch  sitzt  .  .  .  über  eine  Jagd- 
tasche gebeugt .  .  .  aber  er  hat  die  Hände  zum  Gebet  ge- 
faltet . . .  und  am  Boden  liegt  eine  ältere  Dame  auf  den 
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Knien  .  .  .  jetzt  höre  ich  wieder  wie  von  draußen,  von 
einer  Veranda  außerhalb  den  Engelgruß  .  .  .  aber  die 
beiden  drinnen  in  der  Küche  sehen  aus,  als  seien  sie 
aus  weißem  Wachs  oder  Honig  .  .  .  und  ein  Flor  liegt 
über  dem  Ganzen  .  .  .  Nein,  dies  ist  kein  Gedicht! 
[Wacht  auf.]  Das  ist  etwas  anderes! 

Die  Dame.  Es  ist  die  Wirklichkeit !  Es  war  die  Küche 
zu  Hause  bei  meinen  Eltern,  wo  du  nie  gewesen  bist; 
der  alte  Mann  war  mein  Großvater,  der  Forstmeister, 
und  die  Frau  war  meine  Mutter,  die  betete  —  für  uns! 
Die  Uhr  ist  sechs  und  dann  wird  vom  Gesinde  der 
Rosenkranz  gebetet  draußen  im  Gange  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Das  war  unbehagUch!    Fange  ich 
auch  an  hellsehend  zu  werden!  —  Aber  es  war  schön; 
ein  solcher  Raum,  schneeweiß,  mit  Misteln  und  Blumen  . . 
Doch  warum  betet  man  für  uns? 

Die  Dame.    Ja,  warum?  Haben  wir  unrecht  gehandelt? 

Der  Unbekannte.    Was  ist  Unrecht? 

Die  Dame.  Ich  habe  allerdings  gelesen,  daß  es  das 
nicht  gibt,  doch  gleichwohl  ...  Ich  verlange  so  grenzen- 
los nach  meiner  Mutter;  nach  meinem  Vater  nicht,  denn 
er  hat  mich  verstoßen,  wie  er  meine  Mutter  verstieß  — 

Der  Unbekannte.    Warum  verließ  er  deine  Mutter? 

Die  Dame.  Wer  weiß  so  etwas!  Die  Kinder  am 
allerwenigsten.  Aber,  laß  uns  nach  Hause  reisen;  o,'  ich 
verlange  so  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Löwenhöhlen  und  Schlangengruben ; 
eine  mehr  oder  weniger,  macht  nichts.  Deinetwegen  will 
ich*s  tun,  aber  nicht  wie  ein  verlorener  Sohn;  nein,  du 
sollst  sehen,  daß  ich  deinetwegen  durch  Feuer  und  Wasser 
gehen  kann  .  .  . 

Die  Dame.    Das  weißt  du  nicht  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Aber  ich  pflege  zu  ahnen  .  .  . 

Die  Dame.  Ahnst  du  auch,  daß  der  Weg  sehr  schwer 
ist,  denn  die  Alten  wohnen  in  den  Bergen,  wohin  kein 
Wagen  kommt. 

Der  Unbekannte.  Das  klingt  märchenhaft,  aber  ich 
glaube  so  etwas  gelesen  oder  geträumt  zu  haben  .  .  . 

Die  Dame.    Das  ist  möglich,  doch  alles,  was  du  sehen 
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wirst,  ist  ganz  natürlich,  etwas  ungewöhnlich  vielleicht, 
aber  auch  die  Menschen  sind  nicht  gewöhnlich  .  .  .  Bist 
du  bereit,  mir  zu  folgen? 

Der  Unbekannte.    Vollkommen  bereit  —  auf  alles! 

Die  Dame  [küßt  seine  Stirn  und  macht  das  Zeichen 
des  Kreuzes,  einfach,  schüchtern  und  ohne  Gebärden]. 
Komml 


V. 

AUF  DER  LANDSTRASSE. 

Eine  Landschaft  mit  Hügeln;  eine  Kapelle  weit  rechts 
auf  einer  Höhe.  Die  Landstraße,  mit  Obstbäumen  an  den 
Seiten,  schlängelt  sich  in  den  Hintergrund  hinein;  zwischen 
den  Bäumen  sieht  man  Hügel  mit  Kreuzen,  kleine  Buß- 
kapellen, Denksteine  über  Unglücksfälle.  Im  Vordergrunde 
ein  Wegweiser  mit  einer  Anschlagstafel:  «Bettelei  ist  in 
dieser  Gemeinde  verboten*. 

Der  Unbekannte.     Die  Dame. 

Die  Dame.    Du  bist  müde,  mein  armer  Mann. 

Der  Unbekannte.  Das  will  ich  nicht  leugnen;  daß 
ich  aber  hungrig  bin,  weil  das  Geld  zu  Ende  ist,  das 
erniedrigt  mich.  Nie  hätte  ich  geglaubt,  daß  mir  das 
geschehen  würde  I 

Die  Dame.  Es  scheint  wirklich,  als  müßten  wir  auf 
alles  bereit  sein,  denn  ich  glaube,  wir  sind  in  Ungnade 
gefallen.  Weißt  du,  daß  mein  Schuh  geplatzt  ist  —  ich 
bin  nahe  daran  zu  weinen,  daß  wir  auf  diese  Weise  hin- 
kommen müssen  und  aussehen  wie  Bettler. 

Der  Unbekannte  [zeigt  auf  den  Wegweiser].  Und 
Bettelei  ist  in  der  Gemeinde  verboten.  Warum  muß  es 
da  gerade  mit  großen  Buchstaben  geschrieben  stehen! 

Die  Dame.  Es  hat  immer  dort  gestanden,  so  lange 
ich  denken  kann.  Denke  dir,  ich  bin  seit  meiner  Kind- 
heit nicht  hier  gewesen;  da  fand  ich  den  Weg  so  kurz, 
die  Hügel  dort  nicht  so  hoch;  die  Bäume  waren  kleiner, 
und  man  hörte  Vögel  singen,  schien  mir. 

Der  Unbekannte.  Die  Vögel  sangen  das  ganze  Jahr 
über  für  dich  —  ach,  du  Kind!  Jetzt  singen  sie  nur 
im  FrühHng  —  und  es  geht  jetzt  auf  den  Herbst!  Aber 
damals  tanztest  du  diesen  endlosen  Kalvarienweg  entlang, 
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pflücktest  Blumen  am  Fuße  der  Kreuze  .  .  .  [Man  hört 
in  weiter  Ferne  ein  Waldhorn.]    Was  ist  das? 

Die  Dame.  O,  ich  weiß  es;  das  ist  Großvater,  der 
von  der  Jagd  kommt.  Der  gute,  gute  Alte!  Laß  uns 
gehen,  daß  wir  hinkommen,  ehe  es  Abend  wird. 

Der  Unbekannte.    Ist  es  noch  weit? 

Die  Dame.  Nicht  weit;  wir  haben  nur  noch  die  Berge 
und  dann  den  Fluß. 

Der  Unbekannte.    Das  ist  der  Strom,  den  ich  da  höre? 

Die  Dame.  Ja,  es  ist  das  große  Wasser,  an  dem  ich 
geboren  und  erzogen  bin.  Achtzehn  Jahre  war  ich,  ehe 
ich  herüber  kam  an  dieses  Ufer,  um  zu  sehen,  was  in 
der  Ferne  blaute  —  jetzt  habe  ich  es  gesehen. 

Der  Unbekannte.    Du  weinst! 

Die  Dame.  O,  der  gute  Alte;  als  ich  ins  Boot  stieg, 
sagte  er:  dort  liegt  die  Welt,  Kind;  wenn  du  genug  ge- 
sehen hast,  so  komm  zurück  zu  deinen  Bergen ;  die  Berge 
verbergen!  —  Ja,  ich  habe  genug  gesehen!  genug! 

Der  Unbekannte.  Laß  uns  gehen !  Der  Weg  ist  lang, 
und  es  beginnt  zu  dämmern. 

[Sie  nehmen  ihre  Reisemäntel  auf  und  gehen.] 


VI. 
AM  HOHLWEG. 

Enger  Eingang  zu  einem  Hohlweg  zwischen  steilen 
Bergwänden  mit  Fichtenwald. 

Im  Vordergrund  ein  Schuppen;  am  Tor  steht  ein  Besen 
und  an  dessen  Stiel  hängt  ein  Bockshorn.  Auf  der  linken 
Seite  eine  Schmiede,  deren  Tor  offen  steht  und  einen 
roten  Schein   herausfallen  läßt.     Rechts  eine  Mehlmühle. 

Im  Hintergrund  der  Hohlweg  mit  Mühlbach  und  Steg. 
Die  Klippenvorsprünge  bilden  Riesenprofile. 

Wenn  der  Vorhang  aufgeht,  steht  der  Schmied  in 
der  Tür  der  Schmiede  und  die  Müllerin  in  der  Mühlen- 
tür. Wie  die  Dame  auftritt,  machen  sie  einander  eine 
Gebärde  und  verschwinden,  jeder  nach  seiner  Seite. 

Die  Dame  und  der  Unbekannte  haben  zerrissene  Kleider. 

Die  Dame  [tritt  auf;  geht  auf  die  Schmiede  zu.] 

Der  Unbekannte  [tritt  auf].  Die  versteckten  sich,  vor 
uns  wahrscheinlich. 

Die  Dame.    Das  glaube  ich  nicht! 

Der  Unbekannte.  Welche  seltsame  Natur  hier;  und 
wie  alles  sich  vereinigt  hat,  um  Unruhe  zu  wecken.  Warum 
steht  der  Besen  da  und  das  Salbungshorn?  Wahrscheinlich 
weil  es  ihr  gewöhnlicher  Platz  ist,  aber  doch  werden  meine 
Gedanken  auf  die  Hexe  gelenkt  .  .  .  Warum  ist  die 
Schmiede  schwarz  und  die  Mühle  weiß?  Weil  die  eine 
rußig  und  die  andere  mehlig  ist,  und  doch,  als  ich  eben 
den  schwarzen  Schmied  in  seinem  Feuerschein  der  weißen 
Müllerin  gegenüber  stehen  sah,  da  dachte  ich  an  ein  altes 
Gedicht  .  .  .  Aber  siehst  du  die  Riesen  dort  oben  .  .  . 
nein,  nun  ist  es  nicht  mehr  auszuhalten  .  .  .  siehst  du 
nicht  deinen  Werwolf,  von  dem  ich  dich  rettete  .  Das 
ist  ja  sein  Profil  .  .  .  sieh:  dortl 

Die  Dame.    Ja,  allerdings,  aber  es  ist  ja  die  Klippe  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Es  ist  die  Klippe,  aber  doch  ist  er  es ! 
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Die  Dame.    Muß  ich  sagen,  warum  wir  ihn  sehen? 

Der  Unbekannte.  Du  meinst  —  das  Ge<vissen!  Das 
schlägt,  wenn  man  hungrig  und  müde  ist,  aber  schweigt, 
wenn  man  satt  und  ausgeruht  ist  .  .  .  Ist  es  nicht  ver- 
flucht, daß  man  wie  Lumpe  ankommen  muß  .  .  .  Siehst 
du,  auch  zerfetzt  sind  wir  nach  der  Bergwanderung  zwischen 
den  Hagedornbüschen  ...  Ich  glaube,  jemand  bekämpft 
mich  .  .  . 

Die  Dame.    Warum  hast  du  ihn  herausgefordert? 

Der  Unbekannte.  Weil  ich  offenen  Kampf  will,  mich 
nicht  mit  unbezahlten  Rechnungen  und  leeren  Geldtaschen 
herumschlagen  will.  Aber  auch,  wenn  es  so  wäre:  hier 
ist  mein  letzter  Heller;  mag  der  Neck  ihn  nehmen,  wenn 
es  einen  gibt.     [Er  wirft  eine  Münze  in  den  Bach.] 

Die  Dame.  Weh  uns!  Den  hätten  wir  zum  Boots- 
geld für  die  Überfahrt  gehabt;  jetzt  müssen  wir  zu  Hause 
eintreten,  indem  wir  von  Geld  sprechen  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Wann  durften  wir  von  etwas  anderem 
sprechen  .  .  . 

Die  Dame.  Wahrscheinlich,  weil  du  das  Geld  mit 
Verachtung  behandelt  hast  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Wie  alles  andere  .  .  . 

Die  Dame.  Alles  ist  aber  nicht  verächtlich;  es  gibt 
Gutes  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Das  habe  ich  nie  gemerkt  .  .  . 

Die  Dame.    Folge  mir  und  du  wirst  sehen  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ich  werde  dir  folgen  . . .  [Zaudert, 
als  er  die  Schmiede  passieren  soll.] 

Die  Dame  [die  vorausgegangen  ist].  Ist  dir  vor  dem 
Feuer  bange? 

Der  Unbekannte.  Nein;  aber  .  .  [Man  hört  das 
Waldhorn  in  der  Ferne.  Er  stürzt  an  der  Schmiede  vor- 
bei, ihr  nach.] 


vn. 
IN  DER  KÜCHE. 

Eine  große  Küche  mit  weiß  gekalkten  Wänden;  drei 
Fenster  in  der  rechten  Ecke,  so,  daß  zwei  in  der  Hinter-, 
eins  in  der  rechten  Wand  ist;  die  Fenster  sind  klein  und 
haben  tiefe  Nischen,  in  denen  Blumentöpfe  stehen;  die 
Decke  rußbraun  mit  sichtbaren  Balken;  in  der  linken  Ecke 
großer  Herd  mit  Kupfer-,  Erz-,  Eisen-  und  Zinngeschirr 
nebst  Holzkannen.  In  der  rechten  Ecke  Kruzifix  mit  Lampe. 
Darunter  ein  viereckiger  Tisch  mit  Wandbänken. 

Misteln  hängen  hier  und  dort.  Eine  Tür  im  Hinter- 
grunde. Draußen  ist  das  Armenhaus  zu  sehen  und  durch 
die  Fenster  in  der  Hinterwand  die  Kirche. 

Am  Herd  Lager  für  Hunde  und  der  Tisch  der  Bettler. 

Der  Alte  [sitzt  am  Tische  unter  dem  Kruzifix,  die 
Hände  gefaltet;  vor  ihm  die  Jagdtasche.  Er  ist  ein  achtzig- 
jähriger kräftig  gebauter  Mann  mit  weißem  Haar  und  Voll- 
bart, als  Forstmeister  gekleidet.] 

Die  Mutter  [kniet  mitten  auf  dem  Boden;  grauhaarig, 
gegen  fünfzig  Jahre;  schwarz  und  weiß  gekleidet.] 

Von  draußen  hört  man  deutlich  von  Männern,  Frauen 
und  Kindern  im  Chor  den  Schluß  des  Engelgrußes: 
„Heilige  Maria,  Mutter  Gottes,  bitte  für  uns  arme  Sünder, 
jetzt  und  in  unserer  Todesstunde.     Amen.** 

Der  Alte  und  Die  Mutter.    Amen. 

Die  Mutter.  Nun  will  ich  dir  erzählen,  Vater:  die 
Leute  haben  zwei  Landstreicher  am  Fluß  gesehen;  sie 
waren  zerfetzt,  schmutzig  und  waren  im  Wasser  gewesen; 
und  als  sie  den  Bootsmann  bezahlen  sollten,  besaßen  sie 
nicht  einen  Heller.  Jetzt  sitzen  sie  in  der  Fährhütte  und 
trocknen  ihre  Kleider. 

Der  Alte.    Mögen  sie  da  sitzen  bleiben! 

Die  Mutter.  Verweigere  dem  Bettler  nicht  dein  Haus; 
es  kann  ein  Engel  sein! 

Strindbero,  Nacb  Damaskus.  4 


50  Nach  Damaskus. 

Der  Alte.    Es  ist  wahr!  —  Laß  sie  kommen! 

Die  Mutter.  Ich  setze  ihnen  hier  auf  dem  Tisch  dei 
Bettler  Essen   vor,  wenn  es  dich  nicht  stört. 

Der  Alte.    Durchaus  nicht! 

Die  Mutter.    Soll  ich  ihnen  vom  Obstwefn  geben? 

Der  Alte.  Gib  ihnen.  —  Du  kannst  auch  Feuer  im 
Herd  machen  lassen,  da  sie  verfroren  sind. 

Die  Mutter.  Es  ist  etwas  spät,  um  Feuer  zu  machen, 
aber  wenn  du  es  wünschest,  Vater  . .  . 

Der  Alte  [sieht  zum  Fenster  hinaus].    O  ja,  tu  es  .  .  . 

Die  Mutter.    Wonach  siehst  du,  Vater? 

Der  Alte.  Ich  sehe  nach  dem  Strom,  der  gestiegen 
ist  .  .  .  und  dann  frage  ich  mich,  wie  ich  mich  fünfund- 
siebenzig  Jahre  gefragt  habe  —  wann  ich  das  Meer  er- 
reichen werde  . . . 

Die  Mutter.    Du  bist  traurig  heute  abend,  Vater? 

Der  Alte.  ...  et  introibo  ad  altare  Dei:  ad  Deum 
qui  laetificat  juventutem  meam.  —  Ja,  ich  bin  traurig  .  .  . 
Deus,  Deus  meus:  quare  tristis  es,  anima  mea,  et  quare 
conturbas  me. 

Die  Mutter.    Spera  in  Deo  . , . 


[Die  Magd  kommt  herein;  gibt  der  Mutter  ein  Zeichen; 
diese  nähert  sich  ihr.  Sie  flüstern;  das  Mädchen  geht 
wieder.] 

Der  Alte.  Ich  hörte,  was  ihr  sagtet!  —  Mein  Gott, 
auch  das  muß  ich  tragen! 

Die  Mutter.  Du  brauchst  sie  nicht  zu  treffen,  du 
kannst  in  dein  Zimmer  hinaufgehen. 

Der  alte.  Nein,  ich  werde  es  als  eine  Buße  nehmen. 
—  Warum  kommen  sie  aber  auf  diese  Weise,  als  Land- 
streicher? 

Die  Mutter.  Sie  sind  wahrscheinlich  irre  gegangen 
und  haben  Leiden  durchmachen  müssen  . . .  Glaubst  du  . . . 

Der  Alte,  Aber  daß  sie  ihren  —  Mann  mitbringt, 
das  ist  schamlos  .  .  . 

Die  Mutter.    Du  kennst  ja  Ingeborgs  seltsame  Natur, 
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die  alles,  was  sie  tut,  passend  findet,  um  nicht  zu  sagen, 
richtig;  hast  du  sie  jemals  sich  einer  Handlung  schämen 
sehen,  oder  durch  eine  Zurechtweisung  leiden!  Nie  habe 
ich  das;  aber  doch  ist  sie  nicht  schamlos,  im  Gegenteil, 
und  alles,  was  sie  vornimmt,  es  mag  noch  so  geschmack- 
los sein,  kleidet  sie. 

Der  Alte.  Es  hat  mich  auch  immer  gewundert,  daß 
man  nicht  böse  auf  sie  werden  kann  ...  sie  fühlt  sich 
nicht  verantwortlich,  bezieht  nicht  einmal  einen  Schimpf 
auf  sich;  es  ist,  als  ob  sie  unpersönlich  wäre,  oder  zwei 
Personen,  von  denen  die  eine  lauter  Böses  tut  und  die 
andere  die  Absolution  gibt  .  .  .  Aber  dieser  Mann!  Es 
gibt  keinen,  den  ich  aus  der  Ferne  so  verabscheut  habe 
wie  ihn.  Er  sieht  nur  Bosheit  überall,  und  es  gibt  keinen, 
von  dem  ich  so  viel  Böses  gehört  habe  wie  von  ihm. 

Die  Mutter.  Was  du  sagst,  ist  richtig,  Vater,  aber  es 
ist  ja  möglich,  daß  Ingeborg  eine  Aufgabe  im  Leben 
dieses  Mannes  hat  und  er  in  ihrem.  Vielleicht  sollen  sie 
einander  zur  Versöhnung  hin  quälen  . .  . 

Der  Alte.  Es  mag  sein,  wie  du  sagst,  aber  es  wider- 
strebt mir  doch,  Mithelfer  bei  einem  Vorhaben  zu  sein, 
das  mir  schamlos  erscheint  .  .  .  Und  dieser  Mann,  unter 
meinem  Dach?  Aber  ich  muß  es  hinnehmen,  wie  alles 
andere,  das  ich  verdient  habe! 

Die  Mutter.    In  Gottes  Namen  denn! 


Die  Dame  und  Der  Unbekannte  [kommen]. 

Die  Mutter.    Seid  willkommen! 

Die  Dame.    Danke,  Mutter!  [Geht  zu  dem  Alten.] 

Der  Alte  [erhebt  sich  und  betrachtet  den  Unbe- 
kannten]. 

Die  Dame.  Gottes  Friede,  Großvater!  Das  ist  mein 
Gatte!  Reich  ihm  deine  Hand. 

Der  Alte.  Ich  will  ihn  erst  ansehen.  [Nähert  sich 
dem  Unbekannten,  legt  ihm  die  Hände  auf  die  Schultern 
und  sieht  ihm  in  die  Augen.]  Mit  welchen  Absichten 
betreten  Sie  dieses  Haus? 

Der  Unbekannte  [einfach].    Mit   keinen   anderen   als 
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der,  meiner  Frau  Gesellschaft  zu  leisten,  und  auf  ihr 
dringendes  Verlangen. 

Der  Alte.  Wenn  das  wahr  ist,  seien  Sie  willkommen ! 
Ich  habe  ein  langes  und  sehr  stürmisches  Leben  hinter 
mir,  habe  in  der  Einsamkeit  schließlich  einen  gewissen 
Frieden  gefunden:  ich  bitte  Sie,  den  nicht  zu  stören! 

Der  Unbekannte.  Ich  komme  nicht,  um  einen  Dienst 
zu  erbitten,  und  ich  werde  nichts  mit  mir  nehmen,  wenn 
ich  gehe! 

Der  Alte.  Die  Antwort  mißfällt  mir,  denn  wir  brauchen 
alle  einander,  vielleicht  auch  ich  Sie;  so  etwas  weiß  man 
nicht,  junger  Mann. 

Die  Dame.    Großvater! 

Der  Alte.  Ja,  Kind!  Glück  wünsche  ich  dir  nicht 
denn  das  gibt  es  nicht,  aber  Kraft,  dein  Schicksal  zu 
tragen,  wünsche  ich.  —  Nun  verlasse  ich  euch  auf  eine 
Weile!    Deine  Mutter  sorgt  für  euch!    [Geht] 


Die  Dame  [zur  Mutter].  Hast  du  für  uns  gedeckt, 
Muüer? 

Die  Mutter.  Du  meinst  auf  dem  Bettlertisch?  Nein, 
das  war  ein  Mißverständnis,  das  kannst  du  dir  wohl 
denken. 

Die  Dame.  Ja,  wir  sehen  allerdings  elend  aus,  da 
wir  uns  in  den  Bergen  verirrt  haben,  und  hätte  nicht 
Großvater  mit  seinem  Jagdhorn  ein  Signal  gegeben  .  .  . 

Die  Mutter.  Großvater  hat  längst  aufgehört  auf  Jagd 
zu  gehen. 

Die  Dame.  Dann  war  es  jemand  anders  der  blies  . . . 
Doch  höre,  Mutter,  jetzt  gehe  ich  auf  die  Rosenkammer 
und  bringe  sie  in  Ordnung  .  . . 

Die  Mutter.    Geh,  Kind,  ich  komme  nach  .  .  . 


Die  Dame  [will  etwas  sagen,  aber  kommt  nicht  da- 
zu; geht.] 

Der  Unbekannte  [zur  Mutter].  Ich  habe  dieses  Zimmer 
schon  gesehen  .  .  . 
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Die  Mutter.  Und  ich  habe  Sie  schon  gesehen;  ich 
habe  Sie  beinahe  erwartet  .  .  . 

Der   Unbekannte.    Wie   man   ein  Unglück   erwartet? 

Die  Mutter.    Warum  sagen  Sie  das? 

Der  Unbekannte.  Weil  ich  Verödung  mit  mir  zu 
führen  pflege;  da  ich  aber  irgendwo  sein  muß,  und  ich 
doch  mein  Schicksal  nicht  ändern  kann,  habe  ich  keine 
Bedenken  .  . . 

Die  Mutter.  In  dem  Falle  sind  Sie  meiner  Tochter 
gleich  —  sie  hat  nie  Bedenklichkeiten  und  nie  Gewissen. 

Der  Unbekannte.    Wie? 

Die  Mutter.  Sie  glauben,  ich  meine  etwas  Böses; 
ich  kann  aber  doch  nicht  schlecht  von  meinem  Kinde 
sprechen.  Nur  unter  der  Voraussetzung,  daß  Sie  ihren 
Charakter  kennen,  stellte  ich  Vergleiche  an. 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  diese  Eigenschaften,  die 
Sie  Eva  zuerkennen,  nicht  bemerkt  .  .  . 

Die  Mutter.    Warum  nennen  Sie  Ingeborg  Eva? 

Der  Unbekannte.  Indem  ich  ihr  einen  Namen  meiner 
eigenen  Erfindung  gab,  machte  ich  sie  zu  der  meinen, 
wie  ich  sie  umzuschalten  gedenke  nach  meinem  Sinn  .  .  . 

Die  Mutter.  Ihnen  zum  Ebenbild!  [lächelt].  Ich  habe 
gehört,  daß  die  Zauberer  auf  dem  Lande  einen  Popanz 
von  dem  zu  schnitzen  pflegen,  den  sie  verhexen  wollen; 
und  dann  taufen  sie  den  mit  dem  Namen  dessen,  den 
sie  zu  verzaubern  gedenken.  So  haben  Sie  sich  ausge- 
rechnet, in  Ihrer  selbstgeschaffnen  Eva  deren  ganzes  Ge- 
schlecht zu  verderben. 

Der  Unbekannte  [sieht  erstaunt  die  Mutter  an].  Das 
war  der  Satan !  Verzeihen  Sie,  Sie  sind  meine  Schwieger- 
mutter, aber  Sie  sind  auch  religiös:  wie  können  Sie  solche 
Gedanken  nähren? 

Die  Mutter.    Das  sind  Ihre. 

Der  Unbekannte.  Nun  fängt  es  an  interessant  zu 
werden!  Ich  glaubte  nach  einer  Idylle  in  der  Waldes- 
einsamkeit zu  kommen  und  ich  gerate  in  eine  Hexen- 
küche hinein. 

Die  Mutter.  Nicht  ganz,  aber  Sie  vergaßen,  oder 
wußten    nicht,    daß   ich    eine    Frau    bin,    die    ein    Mann 
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schimpflich  verlassen  hat,  und  daß  Sie  ein  Mann  sind, 
der  eine  Frau  schmählich  verlassen  hat. 

Der  Unbekannte.  Das  war  reine  Sprache;  und  nun 
weiß  ich,  woran  ich  bin. 

Die  Mutter.  Und  jetzt  will  ich  wissen,  woran  ich 
bin:  können  Sie  zwei  FamiHen  ernähren? 

Der  Unbekannte.    Ja,  wenn  alles  gut  geht. 

Die  Mutter.  Alles  geht  nicht  gut  und  nach  Wunsch 
im  Leben,  und  Geld  kann  verloren  gehen. 

Der  Unbekannte.  Aber  mein  Talent  ist  ein  Kapital, 
das  nicht  verloren  gehen  kann  .  .  . 

Die  Mutter.  Das  wäre  doch  merkwürdig!  Hat  man 
nicht  die  größten  Talente  allmählich  oder  ganz  plötzlich 
aufhören  sehen? 

Der  Unbekannte.  Nie  habe  ich  einen  Menschen  ge- 
troffen, der  einem  so  den  Mut  rauben  kann  .  .  . 

Die  Mutter.  Der  Übermut  soll  gedämpft  werden! 
Ihr  letztes  Buch  war  ein  Niedergang  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Sie  haben   es  auch   gelesen  .  .  . 

Die  Mutter.  Ja,  und  deshalb  kenne  ich  alle  Ihre 
Geheimnisse.  Suchen  Sie  deshalb  nicht  mir  gegenüber 
zu  spielen,  und  es  wird  Ihnen  wohlgehen.  —  Nun  eine 
Bagatelle,  die  ein  schlechtes  Licht  auf  das  Haus  wirft: 
warum  haben  Sie  nicht  den  Bootsmann  bezahlt? 

Der  Unbekannte.  Meine  Achillesferse!  —  Ich  warf 
meinen  letzten  Heller  fort  .  .  .  Aber  kann  man  von  etwas 
anderm  als  Geld  in  diesem  Hause  sprechen? 

Die  Mutter.  Ja,  das  kann  man;  aber  in  diesem 
Hause  hat  man  die  Gewohnheit,  erst  seine  Pflichten  zu 
erfüllen  und  dann  sich  zu  vergnügen.  Ihr  seid  also  aus 
Mangel  an  Geld  zu  Fuß  gekommen? 

Der  Unbekannte.    Ja-a! 

Die  Mutter  [lächelt].  Und  habt  vielleicht  auch  nichts 
gegessen? 

Der  Unbekannte.    Nei-ein! 

Die  Mutter.  Hören  Sie:  Sie  sind  ja  ein  Bursche, 
ein  leichtsinniger  SchHngel  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  mein  Lebtag  viel  erlebt,  aber 
in  einer  Lage  wie  diese  habe  ich  mich  noch  nicht  befunden . . . 
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Die  Mutter.  Ich  meine  auch,  es  ist  beinahe  schade 
um  Sie;  ich  würde  geneigt  sein,  über  Ihre  Erbärmlichkeit 
zu  lachen,  wenn  ich  nicht  wüßte,  daß  Sie  weinen  werden, 
und  mehrere  mit  Ihnen.  —  Und  nun,  da  Sie  Ihren  Willen 
bekommen  haben,  halten  Sie  fest  an  ihr,  die  Sie  liebt, 
denn  verlassen  Sie  sie,  ja  dann  werden  Sie  nicht  mehr  lächeln, 
und  schnell  werden  Sie  vergessen,  was  Glück  war. 

Der  Unbekannte.    Ist  das  eine  Drohung? 

Die  Mutter.  Nein,  eine  Warnung.  —  Gehen  Sie 
jetzt  und  essen  Sie  zu  Abend. 

Der  Unbekannte  [deutet  auf  den  Tisch  der  Bettler]. 
An  dem  Tische  da? 

Die  Mutter.  Diese  Gemeinheit  ist  Ihr  Scherz,  aber 
kann  vielleicht  Ernst  werden.  Derartiges  hat  man  schon 
gesehen. 

Der  Unbekannte.  Bald  glaube  ich  wirklich,  daß  das 
Schhmmste  möglich  ist  —  denn  dies  ist  das  Schlimmste, 
was  ich  erlebt  habe. 

Die  Mutter.  O  nein!  Es  kann  noch  schlimmer 
kommen!    Warten  Sie  nur! 

Der  Unbekannte  [niedergeschlagen].  Ja,  jetzt  erwarte 
ich  alles!  [Geht.] 


Die  Mutter  [allein,  darauf  der  Alte]. 

Der  Alte.    Nun,  das  war  kein  Engel! 

Die  Mutter.    Wenigstens  keiner  vom  Licht! 

Der  Alte.  Was  du  sagst!  —  Du  weißt,  daß  die 
Leute  hier  besonders  abergläubisch  sind;  als  ich  eben  zum 
Flusse  hinabkam,  hörte  ich  ein  Gespräch.  Einer  sagte,  sein 
Pferd  habe  vor  „ihm"  gescheut;  ein  anderer,  seine  Hunde 
seien  so  wild  geworden,  daß  er  sie  hätte  anbinden  müssen; 
der  Fährmann  versicherte,  daß  das  Boot  leichtete,  als  »er" 
eingestiegen  sei.   Das  ist  ja  Aberglauben,  aber . . .  aber .  .  . 

Die  Mutter.    Aber? 

Der  Alte.  Ja,  es  war  nur  eine  Elster,  die  durch  das 
Fenster  hineinflog,  durch  das  geschlossene  Fenster,  durch 
die  Glasscheibe  in  ihr  Zimmer.  Doch  ich  habe  vielleicht 
falsch  gesehen! 
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Die  Mutter.  Wahrscheinlich;  warum  aber  sieht  man 
zuweilen  falsch  und  an  der  rechten  Stelle  .  .  . 

Der  Alte.  Schon  die  Gegenwart  dieses  Mannes 
macht  mich  krank;  ich  bekomme  Stiche  in  der  Brust, 
wenn  er  mich  ansieht. 

Die  Mutter.  Wir  müssen  suchen,  ihn  wieder  fort- 
zubringen ...  ich  bin  beinahe  sicher,  er  gedeiht  hier 
nicht  lange. 

Der  Alte.  Ich  denke  auch,  er  wird  hier  nicht  altl  .  .  . 
Siehst  du,  ich  bekam  heute  abend  einen  Brief,  der  mich 
vor  diesem  Manne  warnt,  unter  anderm,  weil  Gerichts- 
diener ihn  suchen  .  .  . 

Die  Mutter.    Gerichtsdiener!    Hier  in  deinem  Hause. 

Der  Alte.  Ja,  Geldsachen!  Aber  nun  bitte  ich  dich  . . . 
Die  Gesetze  der  Gastfreiheit,  auch  gegen  den  Bettler, 
auch  gegen  den  Feind,  sind  heilig.  Laß  ihn  einige 
Tage  in  Ruhe,  bis  er  sich  erholt  hat  nach  dieser  wilden 
Jagd!  Du  siehst  ja,  wie  die  Vorsehung  ihn  gefaßt  hat, 
wie  seine  Seele  in  der  Schrotmühle  gemahlen  wird,  ehe 
sie  ins  Beutelsieb  kommt  .  .  - 

Die  Mutter.  Ich  habe  bereits  eine  unwiderstehUche 
Berufung  gefühlt,  das  Werkzeug  der  Vorsehung  in  diesem 
Falle  zu  sein  .  .  . 

Der  Alte.  Doch  unterscheide  genau  zwischen  deinem 
Rachegefühl  und  deiner  Berufung  .  .  . 

Die  Mutter.  Ich  werde  es  versuchen!  Wenn  es 
möglich  ist! 

Der  Alte.    Gute  Nacht  jetzt! 

Die  Mutter.  Glaubst  du,  daß  Ingeborg  sein  letztes 
Buch  gelesen  hat! 

Der  Alte.  Darüber  habe  ich  keinen  Glauben;  für 
wahrscheinHch  halte  ich  es  nicht,  denn  wie  hätte  sie  sich 
einem  Mann  verbinden  können,  der  solche  Ansichten 
hegt! 

Die  Mutter.  Das  ist  richtig!  Sie  hat  es  nicht  ge- 
lesen I    Aber  nun  soll  sie  es  lesen! 


vra. 
IN  DER  ROSENKAMMER. 

Ein  einfach,  aber  gemütlich  möbliertes  Zimmer  beim 
Forstmeister.  Die  Wände  sind  gekalkt,  aber  in  Rosenrot; 
Gardinen  von  rosenrotem  dünnen  Musselin.  In  den  kleinen 
vergitterten  Fenstern  stehen  Blumen.  Rechts  Schreibtisch 
und  Büchergestell.  Links  eine  Ottomane  mit  rosenroten 
Gardinen  darüber,  in  Baldachinform.  Stühle,  Tische  in 
altdeutschem  Stil.    Eine  Tür  im  Hintergrunde. 

Draußen  Landschaft  und  das  Armenhaus,  ein  finsteres 
häßliches  Gebäude  mit  schwarzen  Fensterhöhlen  ohne 
Gardinen.    Die  Sonne  scheint  stark. 

Die  Dame  [sitzt  au!  der  Ottomane  und  häkelt]. 

Die  Mutter  [steht,  ein  Buch  mit  rotem  Einband  in 
der  Hand].  Du  willst  deines  Gatten  eigenes  Buch  nicht 
lesen! 

Die  Dame.  Nein,  nicht  dieses  Buch,  weil  ich  ihm  ver- 
sprochen habe,  es  nicht  zu  tun. 

Die  Mutter.  Du  willst  diesen  Mann,  dem  du  dein 
Schicksal  anvertraut  hast,  nicht  kennen  lernen? 

Die  Dame.  Nein,  wozu  sollte  das  dienen!  Wir  haben 
es  so  gut,  wie  wir  wünschen. 

Die  Mutter.  Du  stellst  keine  großen  Forderungen 
ans  Leben. 

Die  Dame.  Warum  sollte  ich  das;  die  Forderungen 
werden  doch  nicht  erfüllt. 

Die  Mutter.  Ich  weiß  nicht,  ob  du  mit  aller  Weis- 
heit der  Welt  geboren  bist,  oder  ob  du  nur  einfältig  bist. 

Die  Dame.    Ich  weiß  auch  nichts  von  mir  selbst. 

Die  Mutter.  V/enn  nur  die  Sonne  scheint  und  du  für 
den  Tag  zu  essen  hast,  so  bist  du  zufrieden. 

Die  Dame.  Ja!  —  Und  wenn  die  Sonne  nicht  scheint, 
so  denke  ich:  es  soll  wohl  so  seinl 
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Die  Mutter.  Um  von  etwas  anderem  zu  sprechen: 
weißt  du,  daß  dein  Gatte  wegen  Geldsachen  von  Gerichts- 
dienern bedrängt  wird? 

Die  Dame.  Ja  das  weiß  ich;  aber  das  werden  ja 
alle  Poeten! 

Die  Mutter.  Kannst  du  mir  sagen,  ob  dein  Mann 
ein  Irrer  ist  oder  ein  Schelm? 

Die  Dame.  Nein,  weißt  du  .  .  .  Mutter;  er  ist  wohl 
keins  von  beiden.  Etwas  ungewöhnlich  ist  er,  und  etwas 
langweilig  ist  es,  daß  ich  nie  etwas  sagen  kann,  was  er 
nicht  schon  gehört  hätte.  Das  macht,  daß  wir  sehr  wenig 
sprechen,  aber  er  ist  froh,  wenn  ich  nur  in  seiner  Nähe 
bin,  und  ich  auch! 

Die  Mutter.  So!  Beim  Stillwasser  seit  ihr  bereits 
angelangt;  da  habt  ihr  nicht  mehr  weit  zum  Wasserfall. 
Aber  glaubst  du  nicht,  ihr  würdet  über  etwas  zu  sprechen 
haben,  wenn  du  liest,  was  er  geschrieben  hat? 

Die  Dame.  Vielleicht!  Du  kannst  ja  das  Buch  da- 
lassen .  .  . 

Die  Mutter.  Nimm  es  selbst  und  verstecke  es!  Es 
soll  eine  Überraschung  für  ihn  werden,  wenn  du  etwas 
aus  seinem  Meisterwerk  zitieren  kannst. 

Die  Dame  [verbirgt  das  Buch  in  ihrer  Tasche].  Gerade 
jetzt  kommt  er!  Es  ist,  als  fühle  er  aus  weiter  Ferne, 
wenn  man  von  ihm  spricht. 

Die  Mutter.  Wenn  er  nur  auch  fühlen  könnte,  wie 
andere  seinetwegen  leiden;  aus  weiter  Ferne.    [Geht.] 

Die  Dame  [einen  Augenblick  allein;  liest  in  dem  Buche; 
scheint  bestürzt;  verbirgt  das  Buch  in  der  Tasche], 


Der  Unbekannte  [kommt].  Deine  Mutter  war  hier; 
ihr  spracht  natürHch  von  mir;  ich  glaube  die  Schwingungen 
ihrer  bösen  Worte  noch  zu  hören;  ich  fühle,  wie  sie  die 
Luft  peitschen,  und  sehe,  wie  sie  die  Sonnenstrahlen  ver- 
dunkeln ;  ich  glaube  den  Eindruck  ihres  Körpers  in  dieser 
Luft,  die  hier  im  Zimmer  steht,  bemerken  zu  können;  und  sie 
läßt  einen  Geruch  zurück  wie  eine  totgeschlagene  Schlange. 

Die  Dame.    Oh,  wie  nervös  du  heute  bist! 
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Der  Unbekannte.  Schrecklich!  Irgend  ein  Pfuscher 
hat  meine  Nerven  umgespannt  auf  verstimmt,  und  nun 
spielt  er  mit  einem  Roßhaarbogen,  so  daß  es  knarrt  wie 
ein  Rebhuhnruf  ...  Du  weißt  nicht,  was  das  ist  ... 
Aber  hier  ist  jemand,  der  stärker  ist  als  ich;  jemand, 
der  einen  Scheinwerfer  hat  und  auf  mich  zielt,  wo  ich 
mich  auch  befinde.  Hör  mal,  gebraucht  man  Zauberei  hier 
im  Orte? 

Die  Dame.  Kehre  dem  Sonnenschein  nicht  den  Rücken ; 
sieh  die  schöne  Landschaft  an,  und  du  wirst  ruhiger 
werden. 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  kann  das  Armenhaus  da 
draußen  nicht  sehen;  es  scheint  einzig  meinetwegen  dort- 
hin gebaut  zu  sein.  Und  immer  steht  dort  ein  verrücktes 
Weib  und  winkt  hierher. 

Die  Dame.  Findest  du,  daß  man  dich  hier  schlecht 
behandelt? 

Der  Unbekannte.  Auf  eine  Weise,  nein;  man  stopft 
Leckereien  in  mich  hinein,  als  ob  ich  zum  Schlachten 
gemästet  werden  sollte,  und  doch  schmeckt  mir  nichts, 
denn  es  ist  nicht  gern  gegönnt,  und  ich  fühle  den  Haß 
wie  einen  Eiskeller,  der  Kälte  ausstrahlt.  Kannst  du  dir 
denken,  mir  ist,  als  wehe  es  kalt  überall,  obgleich  es  Wind- 
stille ist  und  unsinnig  heiß.  Und  dann  höre  ich  diese 
verwünschte  Mühle  .  .  , 

Die  Dame.    Ja,  aber  es  wird  jetzt  nicht  gemahlen  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Doch,  es  mahlt,  es  mahlt  .  .  . 

Die  Dame.  Höre,  Mann,  hier  gibt  es  keinen  Haß, 
höchstens  Mitleid  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Und  dann  noch  etwas  .  .  .  Warum 
bekreuzigt  man  sich,  wenn  ich  auf  die  Landstraße  komme? 

Die  Dame.  Das  bedeutet  nur,  daß  das  Volk  leise 
Gebete  zu  sprechen  pflegt!  —  Aber  du  hast  heute  morgen 
einen  unangenehmen  Brief  bekommen. 

Der  Unbekannte.  Ja,  und  zwar  einen  solchen,  daß 
sich  die  Haare  auf  dem  Kopfe  aufrichteten,  und  ich  dem 
Schicksal  ins  Gesicht  speien  wollte.  Ich  habe  Mittel 
ausstehen,  kann  sie  aber  nicht  bekommen;  nun  werde 
ich   auf   gerichtlichem   Wege   gesucht   von   den  —  Vor- 
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mündern  meiner  Kinder,  weil  die  Alimente  ausgeblieben 
sind.  Hast  du  jemals  einen  Menschen  in  einer  solchen 
entehrenden  Lage  gesehen?  Und  doch  bin  ich  ohne 
Schuld.  Ich  kann  meine  Pflicht  tun,  will  meine  Pflicht  tun, 
darf  aber  nicht.  Habe  ich  da  die  Schuld?  Nein,  aber  die 
Schande.  Das  geht  nicht  natürlich  zu.  Das  ist  der  Teufel ! 

Die  Dame.    Aber  warum? 

Der  Unbekannte.  Warum  1  Warum  wurde  man  hier- 
her geboren  als  ein  unwissendes  Geschöpf,  ohne  Gesetze, 
Sitten,  Gebräuche  zu  kennen,  die  man  aus  Unwissenheit 
bricht?  Wofür  man  dann  gezüchtigt  wird.  Warum  wird 
man  ein  Jüngling  mit  allen  edlen  Absichten,  die  man 
verwirklichen  will,  und  warum  wird  man  dann  in  jede 
Schlechtigkeit,  die  man  verabscheut,  hineingetrieben? 
Warum,  warum? 

Die  Dame  [die  heimlich  in  dem  Buche  gelesen  hat, 
zerstreut].  Das  hat  wohl  irgend  eine  Absicht,  wenn  wir 
sie  auch  nicht  finden  können. 

Der  Unbekannte.  Wenn  es  einen  demütig  machen 
soll,  wie  es  heißt,  so  ist  es  eine  schlechte  Methode,  denn 
ich  werde  nur  hochmütiger  .  .  .  Eva! 

Die  Dame.    Du  darfst  mich  nicht  so  nennen  1 

Der  Unbekannte  [fährt  auf].    Warum  nicht! 

Die  Dame.  Es  ist  mir  unangenehm,  wie  es  dir  sein 
würde,  wenn  ich  dich  Cäsar  nennte  . .  . 

Der  Unbekannte.    Sind  wir  da  wieder? 

Die  Dame.    Wo?     Was? 

Der  Unbekannte.  Hattest  du  eine  verborgene  Absicht 
mit  diesem  Namen? 

Die  Dame.  Cäsar?  Nein,  das  hatte  ich  nicht,  aber 
nun  will  ich  eine  Erklärung  haben. 

Der  Unbekannte.  Gut;  mag  ich  ehrenvoll  durch 
eigene  Hand  fallen:  ich  bin  Cäsar,  der  Schuljunge,  der 
einen  Streich  beging,  für  den  ein  anderer  die  Schuld  be- 
kam. Dieser  andere  war  dein  Mann  —  der  Werwolf! 
So  ergötzt  sich  das  Schicksal,  Riemen  für  die  Ewigkeit 
zu  flechten.     Edles  Vergnügen! 

Die  Dame  [unschlüssig,  schweigt]. 

Der  Unbekannte.    Sag  etwas! 
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Die  Dame.    Kann  nicht! 

Der  Unbekannte.  Sag,  daß  er  ein  Werwolf  wurde, 
weil  er  als  Kind  den  Glauben  an  eine  göttliche  Gerechtig- 
keit verlor,  da  er  unschuldig  gepeinigt  wurde  für  den 
Streich  eines  anderen;  sag  das,  so  werde  ich  antworten, 
wie  ich  zehnfach  litt  durch  die  Gewissensqual,  und  wie 
ich  aus  der  religiösen  Krisis,  die  folgte,  so  geläutert  hervor- 
ging, daß  ich  seitdem  nie  mehr  eine  ähnliche  Handlung 
begangen  habe. 

Die  Dame.    Das  ist  es  nicht!     Das  ist  es  nicht! 

Der  Unbekannte.  Was  ist  es  denn?  —  Daß  du  mich 
nicht  mehr  achten  kannst? 

Die  Dame.    Auch  das  nicht! 

Der  Unbnkannte.  Dann  ist  es,  daß  ich  mich  vor  dir 
schämen  werde,  und  dann  ist  es  zwischen  uns  zu  Ende. 

Die  Dame.    Nein! 

Der  Unbekannte.    Eva! 

Die  Dame.    Nicht  so!    Du  weckst  böse  Gedanken  . .  . 

Der  Unbekannte.  Du  hast  dein  Gelübde  gebrochen, 
du  hast  in  meinem  Buche  gelesen. 

Die  Dame.    Ja! 

Der  Unbekannte.    Das  war  schlecht  gehandelt. 

Die  Dame.    Aber  die  Absicht  war  gut;  nur  gut! 

Der  Unbekannte.  Das  Resultat  auch  aus  den  guten 
Absichten  scheint  böse  zu  werden;  jetzt  bin  ich  in  die 
Luft  gesprengt,  und  habe  selbst  das  Pulver  hergegeben. 
—  O  daß  alles  umgehen  muß,  alles:  Jungenhaftigkeiten 
und  große  Streiche!  Daß  man  Böses  erntet,  wo  man 
Böses  gesäet  hat,  das  ist  reines  Spiel;  aber  wenn  ich 
sehen  würde,  daß  eine  gute  Handlung  ihren  Lohn  erhält, 
doch  das  werde  ich  nie  sehen!  Schmach  dem,  der  alle 
kleinen  Vergehen  und  alle  großen  Vergehen  aufschreibt! 
Das  tut  nicht  einmal  ein  Mensch;  und  Menschen  können 
verzeihen,  aber  die  Götter  verzeihen  nie. 

Die  Dame.  Sprich  nicht  so!  —  Nicht  so!  Aber  sage, 
daß  du  verzeihen  kannst! 

Der  Unbekannte.  Ich  bin  nicht  kleinlich,  wie  du 
weißt;  doch  was  habe  ich  dir  zu  verzeihen? 

Die  Dame,    O,  das  ist  mehr,  als  ich  sagen  kann  .  .  . 
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Der  Unbekannte.  Sag,  dann  sind  wir  vielleicht  quitt! 

Die  Dame.  Es  war  dies:  Er  und  ich  pflegten  den 
Fluch  des  Deuteronomion  zu  lesen  über  dich  ...  der 
sein  Leben  verdarb  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Was  ist  das  für  ein  Fluch? 

Die  Dame.  Der  aus  den  Büchern  Mose,  den  die 
Priester  im  Chor  lesen,  wenn  die  Fasten  anfangen .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ich  erinnere  mich  nicht  an  ihn. 
Doch  was  sollte  das  machen?    Einer  mehr  oder  weniger? 

Die  Dame.  Aber  in  unserer  Familie  ist  die  Tradi- 
tion, wen  wir  verfluchen,  der  wird  getroffen  . .  . 

Der  Unbekannte.  Ich  glaube  nicht  daran;  daß  aber 
Böses  von  diesem  Hause  ausgeht,  bezweifle  ich  nicht, 
doch  mag  es  zurückkommen  auf  ihr  Haupt!  Das  ist 
mein  Gebet!  —  Nun  würde  es  nach  der  Sitte  des  Landes 
meine  Schuldigkeit  sein,  mich  vor  die  Stirn  zu  schießen; 
das  kann  ich  aber  nicht,  so  lange  ich  meine  Pflichten 
nicht  erfüllt  habe  . . .  Sieh,  ich  kann  nicht  einmal  sterben, 
und  habe  also  das  Letzte  verloren,  was  ich  meine  Religion 
nannte  . . ,  Gut  ausgerechnet!  Ich  habe  gehört,  daß  der 
Mensch  mit  Gott  ringen  kann,  und  nicht  ohne  Erfolg, 
aber  sich  mit  dem  Satan  schlagen,  konnte  nicht  einmal 
Hiob!  —  Wollen  wir  nun  ein  wenig  von  dir  sprechen? 

Die  Dame.  Noch  nicht;  aber  vielleicht  bald!  —  Nach- 
dem ich  dein  schreckliches  Buch  kennen  gelernt  habe  — 
ich  habe  nur  einen  BHck  hineingeworfen,  nur  einige 
Zeilen  gelesen  hier  und  da  —  ist  es  mir,  als  ob  ich 
vom  Baum  der  Erkenntnis  gegessen  hätte;  meine  Augen 
sind  geöffnet,  und  ich  weiß,  was  böse  ist  und  was  gut 
ist!  —  Das  wußte  ich  noch  nicht!  Und  jetzt  sehe  ich, 
wie  böse  du  bist!  Jetzt  weiß  ich,  warum  ich  Eva  heißen 
sollte.  Kam  aber  die  Sünde  in  die  Welt  durch  diese 
Mutter,  so  kam  die  Versöhnung  durch  eine  andere  Mutter! 
Kam  der  Fluch  durch  die  erste,  so  kam  der  Segen  durch 
die  zweite!  Durch  mich  sollst  du  das  Geschlecht  nicht 
verderben,  aber  ich  habe  vielleicht  eine  ganz  andere 
Aufgabe  in  deinem  Leben!    Werden  sehen! 

Der  Unbekannte.  Du  hast  vom  Baume  der  Erkennt- 
nis gegessen?    Lebwohl! 
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Die  Dame.    Du  gedenkst  zu  reisen? 

Der  Unbekanrte.  Ja,  was  sonst?  Hier  kann  ich  nicht 
bleiben ! 

Die  Dame.    Geh  nicht! 

Der  Unbekannte.  Ich  muß,  um  alle  diese  Angelegen- 
heiten zu  ordnen.  Ich  gehe  jetzt  und  sage  den  Alten 
Lebewohl,  dann  komme  ich  zurück  zu  dir!  —  Also  in 
einem  Augenblick  1    [Geht.] 

Die  Dame  [bleibt  wie  versteinert  stehen;  geht  dann 
zur  Tür  und  sieht  hinaus].  Nein,  er  ist  gegangen,  ge- 
gangen!   [Sie  bricht  zusammen  und  sinkt  auf  die  Knie.] 


IX. 

DAS  ASYL. 

Das  Refektorium  eines  alten  Klosters;  gleicht  einer 
einfachen  weißgekalkten  Rundbogenkirche;  die  Wände 
haben  feuchte  Flecken,  die  seltsame  Figuren  bilden. 

Eßtisch  mit  Näpfen. 

Am  Tischende  ein  Pult  für  den  Lektor. 

Im  Hintergrunde  Tür  nach  der  Kapelle. 

Angezündete  Lichter  auf  den  Tischen. 

An  der  Hnken  Wand  ein  Gemälde  vom  Erzengel 
Michael,  der  den  Bösen  tötet. 

An  einem  langen  Eßtisch  Hnks  sitzt  der  Unbekannte, 
in  weißer  Krankentracht,  allein  bei  seinem  Napf.  Am 
Tische  rechts  sitzen:  Die  Braungekleideten  vom  ersten 
Akt;  Der  Bettler;  Eine  Frau  in  Trauer  mit  zwei  Kindern; 
Eine  Frau,  die  der  Dame  gleicht,  aber  nicht  die  Dame 
ist,  und  häkelt  statt  zu  essen;  Ein  Mann,  der  dem  Arzte 
gleicht,  aber  es  nicht  ist;  Das  Ebenbild  des  Irren;  Das 
Ebenbild  des  Vaters,  der  Mutter,  des  Bruders;  Die  Eltern 
des  „verlorenen  Sohnes**  u.  a. 

Alle  weißgekleidet,  aber  darüber  Kostüme  aus  Flor 
in  verschiedenen  Farben.  Die  Gesichter  wachsgelb,  leichen- 
weiß, etwas  Spukhaftes  im  ganzen  Wesen  und  in  den 
Gebärden. 

Wenn  der  Vorhang  aufgeht,  beenden  alle  ein  Pater- 
noster; außer  dem  Unbekannten. 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich;  geht  zur  Äbtissin,  die 
am  Anrichtetische  steht].  Meine  Mutter,  lassen  Sie  mich 
einen  Augenblick  sprechen. 

Die  Äbtissin  [in  schwarzundweißer  Augustinertracht]. 
Ja,  mein  Sohn.    [Sie  kommen  nach  vorne.] 

Der  Unbekannte.  Lassen  Sie  mich  zuerst  fragen : 
wo  bin  ich? 
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Die  Äbtissin.  Im  Kloster  „Die  gute  Hilfe'.  Man 
fand  Sie  auf  den  Bergen  über  dem  Hohlwege,  mit  einem 
Kreuze,  das  Sie  vom  Calvarium  niedergebrochen  hatten 
und  mit  dem  Sie  jemandem  oben  in  den  Wolken  drohten; 
Sie  bildeten  sich  ein,  ihn  zu  sehen.  Sie  hatten  Fieber, 
und  Sie  fielen  einen  Abhang  hinab.  Unten  wurden  Sie 
unverletzt,  aber  in  Fieberphantasien  aufgefunden;  man 
brachte  Sie  hierher  ins  Hospital  und  legte  Sie  zu  Bett. 
Seitdem  haben  Sie  phantasiert,  und  trotzdem  Sie  über 
Schmerzen  in  der  einen  Hüfte  klagten,  hat  man  keinen 
Schaden  finden  können. 

Der  Unbekannte.    Wovon  phantasierte  ich? 

Die  Äbtissin.  Die  gewöhnlichen  Fieberträume  bei 
allen  Kranken:  Sie  warfen  sich  alles  mögliche  vor  und 
sahen  Ihre  Opfer,  wie  Sie  sie  nannten. 

Der  Unbekannte.    Und  dann? 

Die  Äbtissin.  Ja,  Ihre  Gedanken  drehten  sich  meistens 
um  Geld.  Und  daß  Sie  für  sich  bezahlen  wollten  hier 
im  Hospital.  Ich  suchte  Sie  damit  zu  beruhigen,  daß 
hier  keine  Bezahlung  genommen  wird,  sondern  alles 
Barmherzigkeit  ist .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ich  will  keine  Barmherzigkeit, 
denn  die  brauche  ich  nicht! 

Die  Äbtissin.  Es  ist  allerdings  seliger  zu  geben  als 
zu  nehmen,  aber  es  erfordert  einen  hohen  Sinn,  annehmen 
zu  können  und  dankbar  zu  sein. 

Der  Unbekannte.  Ich  brauche  nichts  anzunehmen 
und  verlange  nichts  . . .  ich  will  nicht  gezwungen  wer- 
den dankbar  zu  sein. 

Die  Äbtissin.    Hm!  hm!  hm! 

Der  Unbekannte.  Aber  erklären  Sie  mir,  weshalb 
keiner  von  der  ganzen  Gesellschaft  dort  am  selben  Tisch 
mit  mir  sitzen  will?    Sie  stehen  auf,  gehen  fort .  .  . 

Die  Äbtissin.    Sie  fürchten  sich  wohl  vor  Ihnen. 

Der  Unbekannte.    Warum? 

Die  Äbtissin.    Sie  sehen  so  aus  . .  . 

Der  Unbekannte.  Wie  . . .  ich  . . .  sehe  aus?  Aber 
die  Gesellschaft  da;  wie  sehen  die  aus?    Sind  die  richtig? 

Die  Äbtissin.    Wenn  Sie  meinen  wirklich,  so  besitzen 
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die  eine  erschreckende  Realität.  Daß  Sie  sie  vielleicht 
in  seltsamer  Weise  sehen,  kommt  daher,  daß  Sie  noch 
Fieber  haben,  oder . .  .  von  etwas  anderem. 

Der  Unbekannte.  Aber  ich  glaube,  es  sind  Bekannte, 
allesamt!  Und  ich  sehe  sie  wie  in  einem  Spiegel;  und 
sie  tun  nur  so,  als  äßen  sie  .  .  .  Ist  das  ein  Schauspiel, 
das  aufgeführt  wird?  ...  Da  sitzt  ein  Paar,  das  meinen 
Eltern  gleicht,  doch  nur  flüchtig.  —  Ich  habe  noch  nie 
etwas  gefürchtet,  weil  das  Leben  mir  gleichgültig  war, 
jetzt  aber  fange  ich  an  mich  zu  fürchten! 

Die  Äbtissin.  Wenn  Sie  nicht  glauben,  daß  es  wirk- 
liche Personen  sind,  so  wollen  wir  den  Konfessor  bitten, 
zu  kommen  und  sie  vorzustellen.  [Gibt  dem  Konfessor 
ein  Zeichen;  der  nähert  sich.] 

Der  Konfessor  [als  Dominikaner  gekleidet,  schwarz 
und  weiß].    Meine  Schwester! 

Die  Äbtissin.  Sagen  Sie  dem  Kranken,  wer  dort  zu 
Tische  sitzt. 

Dfr  Konfessor.    Das  ist  bald  getan. 

Der  Unbekannte.  Erlauben  Sie  mir  erst  eine  Frage: 
Haben  wir  uns  nicht  schon  gesehen? 

Der  Konfessor.  Ja,  ich  saß  an  Ihrem  Krankenbette, 
während  des  Fiebers,  und  nahm  auf  Ihr  Verlangen  die 
Beichte  entgegen  . .  . 

Der  Unbekannte.    Was!    Meine  Beichte! 

Der  Konfessor.  Ja,  doch  ich  konnte  nicht  die  Ab- 
solution geben,  weil  ich  den  Eindruck  hatte,  daß  es  nur 
Fieberträume  waren  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Wie  so? 

Der  Konfessor.  Weil  es  kaum  ein  Vergehen  oder 
ein  Laster  gibt,  das  Sie  nicht  auf  sich  nahmen;  und  es 
waren  außerdem  Dinge  von  so  häßlicher  Natur,  daß  man 
sich  einer  strengen  Pönitenz  zu  unterwerfen  pflegt,  ehe 
man  Absolution  verlangt.  Nachdem  Sie  nun  die  Besinnung 
wiedergewonnen  haben,  glaube  ich  fragen  zu  müssen,  ob 
Ihre  Selbstanklagen  einen  Grund  hatten. 

Die  Äbtissin  [entfernt  sich]. 

Der  Unbekannte.    Hat  man  ein  Recht  so  zu  fragen? 
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Der  Konfessor.  Nein,  das  hat  man  nicht;  das  ist 
wahr!  —  Sie  wollen  dagegen  wissen,  in  welcher  Gesell- 
schaft Sie  sich  befinden!  Nun,  es  ist  nicht  die  aller- 
glücklichste.  Dort  haben  wir  zum  Beispiel  den  Irren, 
Cäsar  genannt,  der  sich  um  den  Verstand  gelesen  hat 
an  einem  gewissen  Dichter,  dessen  Ruf  größer  ist  als  sein 
Ruhm;  da  haben  wir  den  Bettler,  der  nicht  zugeben  will, 
daß  er  ein  Bettler  ist,  weil  er  Latein  gelernt  hat  und 
befreit  worden  ist;  dann  den  Arzt,  oder,  wie  er  genannt 
wird,  den  Werwolf,  der  seine  bekannte  Geschichte  hat; 
dann  ein  Elternpaar,  das  sich  zu  Tode  grämte  über  einen 
ungeratenen  Sohn,  der  die  Hand  gegen  sie  erhob;  daß 
er  der  Bahre  seines  Vaters  nicht  zum  Friedhof  folgte 
und  in  berauschtem  Zustande  das  Grab  seiner  Mutter 
entweihte,  mag  er  selbst  verantworten.  Dort  sitzt  seine 
arme  Schwester,  die  er  im  Winter  in  den  Schnee  hinaus- 
trieb, wie  er  selbst  angibt,  in  wohlwollender  Absicht.  Dort 
sitzt  eine  verlassene  Frau  mit  zwei  unversorgten  Kindern, 
und  da  sitzt  eine  andere  und  häkelt . . .  also  alle  lauter 
alte  Bekannte.    Gehen   Sie  jetzt  und   begrüßen  Sie  sie. 

Der  Unbekannte  [hat  schließlich  der  Gesellschaft  den 
Rücken  gekehrt;  geht  nun  und  setzt  sich  an  den  Tisch 
links,  immer  mit  dem  Rücken  gegen  die  Gesellschaft. 
Als  er  jetzt  den  Kopf  hebt,  sieht  er  das  Bild  des  Erz- 
engels Michael  und  schlägt  die  Augen  nieder.] 

Der  Konfessor  [stellt  sich  hinter  den  Unbekannten. 
Indem  wird  in  der  Kapelle  ein  katholisches  Requiem  ge- 
spielt. Der  Konfessor  spricht  mit  halber  Stimme  zu  dem 
Unbekannten,  während  die  leise  Musik  andauert.] 

Ovantus  tremor  est  futurus 
Quando  judex  est  venturus 
Cuncta  stricte  discussurus, 
Tuba  mirum  spargens  sonum 
Per  sepulchra  regionum 
Coget  omnes  ante  thronum. 
Mors  stupebit  et  natura, 
Cum  resurget  creatura 
Liber  scriptus  proferetur 
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In  quo  totum  contlnetur 
Unde  mundus  judicetur. 
Judex  ergo  cum  sedebtt 
Quid  quid  latet  apparabit 
Nil  inultum  remanebit. 

[Er  geht  zum  Pult  hinauf  am  Tische  rechts;  öffnet 
das  Brevier.    Die  Musik  verstummt.] 

Der  Konfessor.  Nun  setzen  wir  das  Lesen  fort. 
„Wenn  du  aber  nicht  gehorchst  des  Ewigen  Stimme  und 
erfüllest  alle  seine  Gebote  und  Befehle,  so  wirst  du  sehen, 
daß  alle  diese  Flüche  dich  treffen.  Verflucht  sollst  du 
sein  in  der  Stadt  und  auf  dem  Felde;  verflucht  soll  sein 
dein  Korb  und  dein  Trog;  verflucht  sollst  du  sein  bei 
deinem  Eingang  und  bei  deinem  Ausgang  I* 

Die  Gesellschaft  [halblaut].    Verflucht! 

Der  Konfessor.  „Der  Ewige  wird  dich  schlagen  mit 
Unglück  und  Not  in  allem,  was  du  anrührst  mit  deiner 
Hand,  und  in  allem,  was  du  unternimmst,  bis  du  wirst 
ausgerodet  sein  und  vogelfrei  für  deine  Missetaten,  weil 
du  ihn  verraten  hast". 

Die  Gesellschaft  [laut].    Verflucht! 

Der  Konfessor.  „Der  Ewige  wird  es  anstellen,  daß 
du  geschlagen  wirst  von  deinen  Feinden;  auf  einem  Wege 
wirst  du  gegen  sie  ausziehen,  aber  auf  sieben  Wegen 
wirst  du  vor  ihnen  fliehen;  und  wirst  umherirren  in  allen 
Ländern  der  Erde,  und  dein  Leichnam  wird  eine  Speise 
sein  allem  Gevögel  des  Himmels  und  allem  Getier  auf 
Erden,  und  kein  Mensch  wird  einen  Finger  rühren,  um 
sie  fortzuscheuchen!  —  Der  Ewige  wird  dich  schlagen 
mit  den  Plagen  Egyptens,  mit  Wunden  und  Krätze,  mit 
Fieber  und  Brand,  mit  Torheit,  mit  Raserei  und  Ver- 
blendung, daß  du  wirst  tappen  deinen  Weg  im  Lichte 
der  Mittagssonne  wie  der  Blinde  im  Dunkel;  und  wirst 
niemals  Glück  haben  in  deiner  Verrichtung,  wirst  unter- 
drückt und  geplündert  werden  dein  Leben  lang,  und 
kein  Sterblicher  wird  dir  beistehen!  Ein  Weib  wirst  du 
ehelichen,  aber  ein  anderer  wird  sie  besitzen;  ein  Haus 
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wint  du  bauen,  aber  du  wirst  nicht  darin  woiinen;  einen 
Weinberg  wirst  du  pflanzen,  aber  keine  Traube  pflücken ; 
deine  Söhne  und  Töchter  werden  einem  fremden  Stamme 
gegeben  werden;  deine  Augen  werden  zusehen  und  ver- 
brennen von  Tränen,  aber  deine  Hand  wird  sich  nicht 
nach  ihnen  ausrecken  können.  Und  du  wirst  keine  Ruhe 
haben  auf  Erden,  und  dein  Fuß  keine  Rast;  aber  der 
Ewige  wird  dein  Herz  beklommen  machen,  deine  Augen 
fließend  und  deine  Seele  krank.  Und  dein  Leben  wird 
hängen  an  einem  Faden;  du  wirst  leben  in  Schrecken 
Tag  und  Nacht.  Des  Morgens  wirst  du  sagen;  warum 
ist  es  nicht  Abend?  Und  des  Abends  wirst  du  seufzen: 
warum  ist  es  nicht  Morgen?  Und  weil  du  nicht  gedient 
hast  dem  Herrn  deinem  Gott,  als  du  in  Wohlstand  leb- 
test, so  wirst  du  ihm  dienen  in  Hunger  und  Durst,  in 
Nacktheit  und  Not,  die  der  Ewige  dir  senden  wird,  da 
er  ein  eisernes  Joch  auf  deinen  Hals  gelegt  hat,  bis  er 
dich  ausgerodet  hat  von  der  Erde." 

Die  Gesellschaft.    Amen! 

[Der  Konfessor  hat  obiges  schnell  und  laut  gelesen, 
ohne  sich  an  den  Unbekannten  zu  wenden;  die  Gesell- 
schaft, außer  der  häkelnden  Dame,  hat  zugehört  und  ge- 
flucht, sich  aber  gestellt,  als  bemerke  sie  den  Unbekannten 
nicht.  Dieser  hat  mit  dem  Rücken  gegen  die  Gesellschaft 
gesessen,  in  sich  versunken.] 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich,  um  zu  gehen]. 

Der  Konfessor  [tritt  ihm  entgegen]. 

Der  Unbekannte.    Was  war  das? 

Der  Konfessor.    Das  war  das  Deuternomion. 

Der  Unbekannte.  So,  das  war  es!  Aber  ich  will 
mich  erinnern,  daß  dort  auch  gesegnet  wird! 

Der  Konfessor.    Ja,  die  seine  Gebote  halten! 

Der  Unbekannte.  Soo!  —  Ich  kann  nicht  leugnen, 
daß  ich  einen  Augenblick  eine  gewisse  Erschütterung 
empfand;  aber  sind  es  Versuchungen,  denen  widerstanden 
werden  soll,  oder  Warnungen,  denen  gehorcht  werden 
muß?  .  . .  Übrigens  bin  ich  jetzt  sicher,  daß  mein  Fieber 
andauert,  und  ich  gehe,  um  einen  richtigen  Arzt  aufzusuchen. 

Der  Konfessor.    Aber  den  richtigen! 
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Der  Unbekannte.    Natürlich!     Natürlich! 

Der  Konfessor.  Der  die  „schönen  Gewissensqualen " 
heUt. 

Die  Äbtissin.  Wenn  Sie  einmal  Barmherzigkeit  nötig 
haben,  so  wissen  Sie,  wo  die  zu  finden  ist! 

Der  Unbekannte.    Nein,  das  weiß  ich  nicht. 

Die  Äbtissin  [halblaut].  Dann  will  ich  es  Ihnen  sagen ! 
In  einem  rosenroten  Zimmer;  an  einem  großen  fließenden 
Wasser. 

Der  Unbekannte.  Das  ist  die  Wahrheit!  In  einem 
rosenroten  Zimmer;  warten  Sie  —  wie  lange  habe  ich 
hier  krank  gelegen? 

Die  Äbtissin.    Heute  sind  es  gerade  drei  Monate! 

Der  Unbekannte.  Ein  Vierteljahr!  O!  Habe  ich  ge- 
schlafen, oder  wo  bin  ich  gewesen?  [Sieht  zum  Fenster 
hinaus.]  Es  ist  ja  Herbst.  Die  Bäume  stehen  bloß,  und 
die  Wolken  haben  ihre  kalte  Farbe!  —  Jetzt  erwacht  das 
Gedächtnis!  —  Hören  Sie  eine  Mühle  die  geht?  Ein 
Waldhorn  das  bläst?  Einen  Fluß  der  braust,  einen  Wald 
der  flüstert  und  —  ein  Weib  das  weint!  —  Ja,  Sie  haben 
recht,  nur  dort  ist  Barmherzigkeit  zu  finden!  Leben  Sie 
wohl!     [Geht  eilig.] 

Der  Konfessor  [zur  Äbtissin].     Der  Tor!    der  Tor! 


DIE  ROSENKAMMER. 

Die  Gardinen  sind  fortgenommen;  die  Fenster  gähnen 
wie  schwarze  Löcher  gegen  das  Dunkel  draußen;  die 
Möbel  mit  braunen  Überzügen  bedeckt  und  vorgerückt; 
die  Blumen  fort,  ein  großer  schwarzer  eiserner  Ofen  ist 
angezündet.  Die  Mutter  steht  und  plättet  weiße  Gardinen 
bei  dem  Schein  eines  einzigen  Lichtes. 

Es  klopft. 

Die  Mutter.    Herein! 

Der  Unbekannte  [tritt  ein].  Guten  Abend!  —  Wo 
ist  meine  Frau? 

Die  Mutter.    Du  bist  esl  —  Wo   kommst  du  her? 

Der  Unbekannte.  Ich  glaube,  aus  der  Hölle !  —  Doch 
wo  ist  meine  Frau? 

Die  Mutter.    Welche  von  beiden? 

Der  Unbekannte.  Die  Frage  ist  berechtigt.  Alles 
ist  berechtigt,  nur  ich  nicht! 

Die  Mutter.  Das  hat  wohl  seine  Gründe,  und  daß 
du  es  gemerkt  hast,  ist  gut.    Aber  wo  bist  du  gewesen? 

Der  Unbekannte.  Ob  es  ein  Armenhaus  war,  ein 
Irrenhaus,  oder  ein  gewöhnliches  Krankenhaus,  weiß  ich 
nicht;  ich  möchte  es  für  einen  Fiebertraum  halten.  Ich 
habe  krank  gelegen,  die  Erinnerung  verloren,  und  kann 
nicht  glauben,  daß  drei  Monate  vergangen  sind.  Aber 
wo  ist  meine  Frau? 

Die  Mutter.  Das  müßte  ich  dich  fragen!  Als  du 
sie  verließest,  ging  sie  von  hier  fort  —  um  dich  zu 
suchen;  ob  sie  aber  des  Suchens  müde  geworden  ist, 
weiß  ich  nicht. 

Der  Unbekannte.  Hier  sieht  es  unheimlich  aus! 
Wo  ist  der  Alte? 

Die  Mutter.    Wo  er  ist,   hat  er  keine  Leiden  mehr. 

Der  Unbekannte.    Tot,  meinst  du? 
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Die  Mutter.    Jal     Er  ist  totl 

Der  Unbekannte.  Das  sagst  du,  als  ob  du  dis  Zahl 
meiner  , Opfer*  vermehren  wolltest. 

Die  Mutter.  Vielleicht  habe  ich  recht  in  diesem 
Falle  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Er  sah  nicht  so  empfindlich  aus 
und  zeigte,  daß  er  einen  standhaften  Haß  nähren  konnte. 

Die  Mutter.  Nein;  er  konnte  nur  das  Böse  hassen, 
bei  sich  und  anderen. 

Der  Unbekannte.  So  bekomme  ich  auch  da  Unrecht! 
[Pause.] 

Die  Mutter.    Was  suchst  du  hier? 

Der  Unbekannte.    Barmherzigkeit  1 

Die  Mutter.  Endlich.  Wie  ging  es  dir  im  Kranken- 
hause?    Setze  dich  und  erzähle. 

Der  Unbekannte  [setzt  sich].  Daran  will  ich  mich 
nicht  erinnern!  Ich  weiß  übrigens  nicht,  ob  es  ein 
Krankenhaus  war. 

Die  Mutter.  Sonderbari  Aber  was  geschah,  seit  du 
von  hier  fortgingst  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ich  fiel  im  Gebirge  und  schlug 
mir  die  Hüfte  so,  daß  ich  ohnmächtig  wurde  .  .  .  Wenn 
du  freundlich  zu  mir  sprichst,  sollst  du  mehr  erfahren. 

Die  Mutter.    Ich  werde  freundlich  sprechen! 

Der  Unbekannte.  Nun  denn!  Ich  erwache  in  einem 
Bett  von  Stahlschienen,  die  rot  gestrichen  waren,  und 
drei  Männer  ziehen  an  einer  Leine,  die  durch  zwei  Blöcke 
läuft;  und  jedes  Mal,  wenn  sie  ziehen,  glaube  ich  zwei 
Ellen  länger  zu  werden,  und  .  .  . 

Die  Mutter.  Du  hattest  dich  verstaucht,  und  die 
sollten  es  wieder  zurechtziehen  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Das  ist  wahr.  Daran  hatte  ich 
nicht  gedacht!  Aber  dann  .  .  .  ja,  ich  lag  da  und  sah 
mein  ganzes  verflossenes  Leben  sich  wie  in  einem  Pa- 
norama aufrollen,  von  der  Kindheit  an,  durch  die  Jugend 
bis  .  .  .  und  wenn  die  Rolle  zu  Ende  war,  so  begann 
sie  wieder  von  neuem;  und  während  der  ganzen  Zeit 
hörte  ich  ein  Mühlwerk  gehen  .  .  .  und  das  höre  ich 
noch  ...  Ja,  jetzt  ist  es  hier  auch! 
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Du  Mutter.  Das  waren  keine  «chöntn  Bilder,  die 
du  sahst. 

Der  Unbekannte.  Nein!  Und  ich  kam  schließlich 
zu  dem  Ergebnis  —  daß  ich  ein  schrecklicher  Lümmel  sei. 

Die  Mutter.    Warum  gebrauchst  du  diesen  Ausdruck? 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß  wohl,  daß  du  das  Wort 
«schlechter  Mensch"  haben  möchtest,  aber  siehst  du,  wer 
das  von  sich  selbst  gebraucht,  kommt  mir  vor,  als  prahle 
er;  und  dann  liegt  eine  solche  Sicherheit  im  Urteil  darin, 
die  ich  noch  nicht  gewonnen  habe. 

Die  Mutter.    Du  zweifelst  noch? 

Der  Unbekannte.  Ja!  An  manchem  und  vielem! 
Aber  eins  beginnt  mir  aufzudämmern  .  .  . 

Die  Mutter.    Daß? 

Der  Unbekannte.  Daß  es  Dinge  gibt  .  . .  und  Kräfte 
.  .  an  die  .  .  .  ich  bisher  nicht  geglaubt  habe. 

Die  Mutter.  Hast  du  auch  gemerkt,  daß  weder  du 
noch  ein  anderer  Mensch  dein  ungewöhnliches  Schicksal 
lenkt? 

Der  Unbekannte.  Das  eben  habe  ich  zu  merken 
geglaubt. 

Die  Mutter.    Dann  bist  du  ein  Stück  Weges  weiter. 

Der  Unbekannte.  Aber  ich  bin  auch  etwas  anderes: 
ich  bin  bankerott;  denn  ich  habe  die  Fähigkeit  zu  dichten 
verloren;  zweitens  kann  ich  nachts  nicht  schlafen  ,  .  . 

Die  Mutter.    Was  noch? 

Der  Unbekannte.  Man  nennt  es  gewiß  Alpdrücken 
.  .  .  Und  daß  Letzte,  aber  Schlimmste:  ich  wage  nicht 
zu  sterben,  denn  ich  bin  nun  nicht  mehr  sicher,  daß  es 
mit  dem  Elend  zu  Ende  ist,  wenn  es  einmal  zu  Ende  ist. 

Die  Mutter.    Soo! 

Der  Unbekannte.  Doch  das  Allerschlimmste  ist,  daß 
ich  einen  solchen  Abscheu  vor  mir  selbst  bekommen 
habe,  daß  ich  frei  von  mir  werden  möchte,  aber  dazu 
sehe  ich  keine  Möglichkeit.  Wenn  ich  Christ  wäre,  würde 
ich  das  erste  Gebot,  meinen  Nächsten  wie  mich  selbst 
zu  Heben,  nicht  erfüllen  können,  denn  dann  müßte  ich 
meinen  Nächsten  hassen,  und  das  tue  ich  wohl.  Es  ist 
gewiß  wahr,   daß  ich   ein   großer  Lümmel   bin,   und  ich 
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hab«  immer  so  etwas  vermutet;  weil  ich  aber  nicht  de« 
Lebens  Narr  sein  wollte,  habe  ich  ein  waches  Auge  auf 
„die  anderen •*  gehabt,  und  als  ich  sah,  daß  die  anderen 
nicht  besser  waren  als  ich,  wurde  ich  zornig,  wenn  die 
anderen  mich  meistern  wollten. 

Die  Mutter.  Jawohl,  aber  du  hast  die  Sache  falsch 
aufgefaßt,  als  du  glaubtest,  sie  sei  eine  Affäre  zwischen 
dir  und  den  anderen;  es  handelt  sich  hier  um  eine  An- 
gelegenheit zwischen  dir  und  Ihm  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Wem? 

Die  Mutter.  Dem  Unsichtbaren,  der  dein  Schicksal 
gelenkt  hat. 

Der  Unbekannte.    Könnte  ich  ihn  sehen! 

Die  Mutter.    Dann  stirbst  du! 

Der  Unbekannte.    O  nein! 

Die  Mutter.  Wo  hast  du  diesen  höllischen  Geist  des 
Aufruhrs  her?  Wirst  du  dich  nicht  beugen  wie  wir  an- 
deren, so  mußt  du  niedergebrochen  werden  wie  ein  Rohr! 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß  nicht,  wo  ich  diesen 
höllischen  Trotz  her  habe.  Es  ist  wahr,  ich  kann  vor 
einer  unbezahlten  Rechnung  zittern,  aber  auf  den  Sinai 
zu  steigen  und  dem  Ewigen  zu  begegnen,  davor  würde 
ich  nicht  mein  Gesicht  bedecken! 

Die  Mutter.  Jesus  Maria!  —  Sprichst  du  so,  so 
glaube  ich,  du  bist  des  Bösen  Kind. 

Der  Unbekannte.  Das  scheint  hier  der  allgemeine 
Glaube  von  mir  zu  sein.  Aber  ich  habe  gehört,  wer 
dem  Bösen  nahe  steht,  pflegt  mit  Ehren,  Gütern  und 
Gold  erfreut  zu  werden,  besonders  mit  Gold!  Findest 
du,  daß  ich  Grund  zum  Argwohn  gebe? 

Die  Mutter.    Du  ziehst  den  Fluch  über  mein  Haus! 

Der  Unbekannte.  Dann  werde  ich  dein  Haus  ver- 
lassen .  .  . 

Die  Mutter.  In  die  Nacht  hinaus?  Nein!  —  Wohin 
gedenkst  du  zu  gehen? 

Der  Unbekannte.  Ich  will  die  Einzige  suchen,  die 
ich  nicht  hasse. 

Die  Mutter.    Bist  du  sicher,  daß  sie  dich  aufnimmt? 

Der  Unbekannte.    Ganz  sicher! 


Erster  Teil.  77 

Die  Mutter.    Aber  ich  bin  nicht  sicher. 

Der  Unbekannte.    Aber  ich! 

Die  Mutter.  Dann  sehe  ich  mich  genötigt,  deine 
Zweifel  zu  wecken. 

Der  Unbekannte.    Das  kannst  du  nicht! 

Die  Mutter.    Ich  kann  es. 

Der  Unbekannte.    Das  lügst  du! 

Die  Mutter.  Nun  sprechen  wir  nicht  mehr  freund- 
Hch,  und  jetzt  hören  wir  auf.  —  Kannst  du  auf  der 
Bodenkammer  schlafen? 

Der  Unbekannte.  Wo  es  auch  sein  mag;  ich  kann 
doch  nicht  schlafen! 

Die  Mutter.  Dann  sage  ich  dir  gute  Nacht,  ob  du 
meinen  Wunsch  für  aufrichtig  hältst  oder  nicht! 

Der  Unbekannte.  Es  sind  doch  wohl  keine  Ratten 
auf  dem  Boden?  Vor  Gespenstern  ist  mir  nicht  bange, 
aber  Ratten  sind  unangenehm. 

Die  Mutter.  Es  ist  gut,  daß  du  dich  nicht  vor  Ge- 
spenstern fürchtest,  denn  .  .  .  niemand  hat  noch  eine 
ganze  Nacht  dort  oben  geschlafen,  es  mag  nun  sein, 
was  es  will. 

Der  Unbekannte  [zögert  einen  Augenblick,  darauf]. 
Du  bist  der  boshafteste  Mensch,  den  ich  in  meinem 
Leben  getroffen  habe;  aber  das  kommt  daher,  daß  du 
religiös  bist! 

Die  Mutter.    Gute  Nacht! 


XI. 

DIE  KÜCHE. 

Es  ist  dunkel,  aber  der  Mond  draußen  wirft  bewegliche 
Schatten  vom  Fenstergitter  auf  den  Fußboden,  wenn  die 
Sturmwolken  vorbeiziehen. 

In  der  Ecke  rechts  unter  dem  Kruzifix,  wo  der  Alte 
zu  sitzen  pflegte,  hängen  an  der  Wand  Jagdhorn,  Büchse, 
Jagdtasche.  Ein  ausgestopfter  Raubvogel  steht  auf  dem 
Tische.  Da  die  Fenster  offen  sind,  flattern  die  Gardinen; 
und  Küchenlappen,  Scheuerschürze,  Handtücher,  die  an 
einem  Strick  vor  dem  Herde  aufgehängt  sind,  bewegen 
sich  im  Winde.  Man  hört  das  Sausen  des  Windes;  in 
der  Ferne  das  Rauschen  eines  Wasserfalles;  dann  und  wann 
klopft  es  gegen  eine  Holzdiele. 

Der  Unbekannte  [kommt,  halb  angekleidet,  mit  einem 
Licht  in  der  Hand].  Ist  jemand  da?  —  Niemand!  [Geht 
weiter  vor  mit  dem  Lichte,  welches  das  Spiel  der  Schatten 
etwas  abschwächt.]  Was  bewegt  sich  da  auf  dem  Fuß- 
boden !  —  Ist  jemand  hier?  —  [Er  geht  auf  den  Tisch  zu, 
doch  als  er  den  Raubvogel  erblickt,  bleibt  er  wie  ver- 
steinert stehen.]     Jesus  Christus! 

Die  Mutter  [kommt,  angekleidet,  mit  einem  Licht  in 
der  Hand].     Bist  du  noch  auf? 

Der  Unbekannte.    Ja,  ich  konnte  nicht  schlafen! 

Die  Mutter  [sanft].     Warum  nicht,  mein  Sohn? 

Der  Unbekannte.    Es  ging  jemand  über  der  Kammer. 

Die  Mutter.  Unmöglich,  denn  es  ist  kein  Boden 
darüber. 

Der  Unbekannte.  Das  gerade  beunruhigte  mich!  — 
Aber  was  bewegt  sich  da  auf  dem  Fußboden  wie 
Schlangen?  .  .  . 

Die  Mutter.    Das  ist  der  Mondschein! 

Der  Unbekannte.    Ja,  es  ist  der  Mondschein!     Und 
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dort  ist  ein  ausgestopfter  Vogel.  Und  das  sind  Scheuer- 
lappen! Alles  ist  so  einfach  und  natürlich,  aber  das  ge- 
rade beunruhigt  mich.  —  Wer  klopft  da  in  der  Nacht; 
ist  jemand  ausgeschlossen? 

Die  Mutter.    Nein,  ein  Pferd  schlägt  im  Stalle. 

Der  Unbekannte.    Davon  habe  ich  nie  sprechen  hören! 

Die  Mutter.  Doch,  es  gibt  Pferde,  die  vom  Alp  ge- 
plagt werden. 

Der  Unbekannte.    Was  ist  Alp? 

Die  Mutter.    Ja,  wer  weiß! 

Der  Unbekannte.  Darf  ich  mich  einen  AugenbHck 
setzen? 

Die  Mutter.  Setz  dich  und  laß  mich  ernstlich  mit 
dir  sprechen.  Ich  war  boshaft  gestern  abend,  und  ich 
bitte  dich  deshalb  um  Verzeihung,  aber  siehst  du,  gerade 
weil  ich  so  grenzenlos  boshaft  bin,  gebrauche  ich  die 
Religion,  wie  ich  das  Büßerhemd  und  den  Steinfußboden 
gebrauche.  Um  dich  nicht  zu  verletzen,  will  ich  mir  selbst 
beantworten,  was  Alp  ist:  es  ist  mein  böses  Gewissen. 
Ob  ich  es  selbst  bin  oder  ein  anderer,  der  mich  straft, 
weiß  ich  nicht,  und  ich  gestehe  mir  nicht  das  Recht  zu, 
danach  zu  forschen!  —  Erzähle  nun,  was  dir  in  der 
Kammer  geschehen  ist. 

Der  Unbekannte.  Eigentlich  ...  ich  weiß  nicht  . . . 
ich  habe  nichts  gesehen,  aber  als  ich  in  die  Kammer 
hinein  kam,  fühlte  ich,  daß  jemand  darin  war.  Ich  suchte 
sie  ab  mit  Licht,  aber  ich  fand  niemand.  Darauf  legte 
ich  mich  nieder.  Da  beginnt  jemand  mit  schweren  Schritten 
über  meinem  Kopfe  zu  gehen  . . .  glaubst  du  an  Spuk 
und  Gespenster? 

Die  Mutter.  Nein;  und  das  verbietet  meine  Religion, 
ich  glaube  aber  an  die  Fähigkeit  unseres  eigenen  Rechts- 
gefühls, Strafmittel  zu  schaffen  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Nach  einer  Weile  richtet  sich  ein 
eiskalter  Luftstrom  gegen  meine  Brust;  sucht  umher,  bis 
er  das  Herz  gefunden  hat  —  und  dann  wird  das  kalt  — 
und  ich  muß  aus  dem  Bett  . . . 

Die  Mutter.    Und  dann? 

Der  Unbekannte.    Dann  muß  ich  auf  dem  Fußboden 
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stehenbleiben  und  das  ganze  Lebenspanorama  sich  auf- 
rollen sehen,  alles,  alles  . . .  und  das  ist  das  Schlimmste. 

Die  Mutter.  Ja!  Das  alles  kenne  ich,  denn  ich  habe 
es  durchgemacht.  Es  gibt  keinen  Namen  für  diese  Krank- 
heit, und  es  gibt  nur  ein  Mittel  . .  . 

Der  Unbekannte.    Und  das  ist? 

Die  Mutter.  Das  weißt  du!  Du  weißt,  was  die 
Kinder  tun  müssen,  wenn  sie  gefehlt  haben! 

Der  Unbekannte.   Was  müssen  sie  tun? 

Die  Mutter.    Zuerst  um  Verzeihung  bitten! 

Der  Unbekannte.    Und  dann? 

Die  Mutter.    Gut  zu  machen  suchen  . . . 

Der  Unbekannte.  Es  ist  nicht  genug,  daß  man  leidet, 
was  man  verdient? 

Die  Mutter.    Nein,  das  ist  ja  nur  Rache! 

Der  Unbekannte.    Ja,  was  sonst? 

Die  Mutter.  Kannst  du  ein  Leben,  das  du  zerstört 
hast,  wieder  herstellen;  kannst  du  eine  schlechte  Handlung 
ungeschehen  machen?     Ungeschehen? 

Der  Unbekannte.  Nein,  das  ist  wahr!  —  Aber  ich 
wurde  gezwungen,  diese  Handlung  zu  begehen;  ich 
wurde  gezwungen  zu  nehmen,  da  niemand  mir  das  Recht 
gab;  Schmach  dem,  der  mich  zwang!  Wehe!  [Mit  der 
Hand  auf  der  Brust.]  Wehe!  jetzt  ist  er  hier,  im  Zimmer; 
und  er  nimmt  das  Herz  aus  der  Brust.    Wehe! 

Die  Mutter.    Beuge  dich! 

Der  Unbekannte.    Ich  kann  nicht! 

Die  Mutter.    Auf  die  Knie! 

Der  Unbekannte.    Ich  will  nicht! 

Die  Mutter.  Christus,  erbarme  dich!  Herr,  erbarme 
dich!  —  [Zu  dem  Unbekannten.]  Auf  die  Knie  vor  dem 
Gekreuzigten!    Nur  er  kann    es    ungeschehen    machen! 

Der  Unbekannte.  Nein,  nicht  vor  ihm!  Nicht  vor 
ihm!  Und  wenn  ich  gezwungen  werde  es  zu  tun,  so 
nehme  ich  es  zurück  . .  .  später! 

Die  Mutter.    Auf  deine  Knie!  mein  Sohn! 

Der  Unbekannte.  Ich  kann  nicht  die  Knie  beugen  . . . 
ich  kann  nicht . . .  Hilf  mir,  ewiger  Gott! 

[Pause.] 
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Die  Mutter  [murmelt  hastig  ein  Get)et,  darauf.]  Ist 
es  besser? 

Der  Unbekannte  [erholt  sich].  Ja!  ...  Aber  weißt 
du,  was  es  war?  Es  war  nicht  der  Tod;  es  war  die 
Vernichtung. 

Die  Mutter.  Die  Vernichtung  des  Göttlichen;  was 
wir  den  geistigen  Tod  nennen. 

Der  Unbekannte  [ernst,  ohne  Ironie].  So  meint  ihr 
das  ...  da  fange  ich  an  zu  verstehen. 

Die  Mutter.  Mein  Sohn!  Du  hast  Jerusalem  ver- 
lassen, und  du  bist  auf  dem  Wege  nach  Damaskus. 
Gehe  dahin!  denselben  Weg,  den  du  hierher  gekommen 
bist;  und  pflanze  ein  Kreuz  auf  an  jeder  Station,  aber 
bleibe  auf  der  siebenten;  du  hast  nicht  vierzehn,  wie  Er! 

Der  Unbekannte.    Du  sprichst  Rätsel! 

Die  Mutter.  Nun  denn,  reise;  such  die  auf,  denen 
du  etwas  zu  sagen  hast;  zuerst  deine  Frau! 

Der  Unbekannte.    Wo? 

Die  Mutter.  Such!  —  Aber  vergiß  nicht  unterwegs 
hineinzusehen  bei  ihm  —  den  du  den  Werwolf  nennst  — 

Der  Unbekannte.    Niemals! 

Die  Mutter.  So  sollst  du  gesagt  haben,  als  es  hier- 
hergehen sollte  . .  und  wie  ich  dir  sagte,  habe  ich  deine 
Ankunft  erwartet. 

Der  Unbekannte.  Aus  welchen  Gründen  tatest 
du  das? 

Die  Mutter.    Ich  hatte  keine  bestimmten  Gründe  .  . . 

Der  Unbekannte.*  Ebenso  wie  ich  diese  Küche  ge- 
sehen hatte  in  einer  —  Extase,  wenn  du  so  willst . , . 

Die  Mutter.  Deshalb  reut  es  mich  jetzt,  daß  ich 
dich  von  Ingeborg  trennen  wollte,  denn  ihr  solltet  ein- 
ander treffen  . .  .  Geh  und  suche  sie  auf.  Wenn  du  sie 
findest,  so  ist  es  gut;  findest  du  sie  nicht,  so  sollte 
vielleicht  das  gerade  geschehen.  —  Aber  jetzt  graut  der 
Tag;  der  Morgen  ist  da  und  die  Nacht  ist  vergangen! 

Der  Unbekannte.    Und  welche  Nacht! 

Die  Mutter.    Du  wirst  an  sie  denken! 

Der  Unbekannte.  Nicht  an  alles,  aber  «twas  werde 
ich  behalten! 
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Die  Mutter  [sieht  zum  Fenster  hinaus;  wie  für  sich]. 
Du  schöner  Morgenstern,  wie  bis<  du  so  vom  Himmel 
gefallen. 

[Pause.] 

Der  Unbekannte.  Hast  du  bemerkt,  ehe  die  Sonne 
aufgeht,  fährt  ein  Schauder  durch  den  Menschen.  Sind 
wir  Kinder  der  Finsternis,  da  wir  vor  dem  Lichte  beben? 

Die  Mutter.    Wirst  du  nie  müde  zu  fragen? 

Der  Unbekannte.  Nein,  nie !  Ich  verlange  nach  Licht, 
siehst  du! 

Die  Mutter.  Geh  denn  und  suche!  Und  Friede  sei 
mit  dirl 


XII. 

IM  HOHLWEGE. 

Dieselbe  Landschaft  wie  früher,  aber  im  Herbstkleide 
mit  entlaubten  Bäumen. 

In  der  Schmiede  wird  geschmiedet;  die  Mühle  geht. 

Der  Schmied  steht  in  der  Tür  links;  die  Müllerin 
rechts. 

Die  Dame  ist  in  Jacke  und  Glanzlederhut  gekleidet; 
aber  in  Trauer. 

Der  Unbekannte  ist  in  süddeutsche  Alpentracht  ge- 
kleidet: Lodenjoppe,  Kniehosen,  Alpenschuhe,  Bergstock; 
grüner  Jägerhut  mit  Birkhahnfeder.  Darüber  trägt  er  einen 
braunen  „Kaisermantel*'  mit  Pelerine  und  Kapuze. 

Die  Dame  [tritt  auf;  im  Reisekleid;  müde  und  betrübt], 
Ist  ein  Herr  im  Reiseanzug  hier  vorbeigegangen? 

Der  Schmied  und  Die  Müllerin  [schütteln  verneinend 
den  Kopf]. 

Die  Dame.    Kann  ich  über  Nacht  Unterkunft  finden? 

Der  Schmied  und  Die  Müllerin  [schütteln  abwehrend 
den  Kopf]. 

Die  Dame  [zum  Schmied].  Darf  ich  hier  in  der  Tür 
stehen  und  mich  einen  AugenbHck  wärmen? 

Der  Schmied  [stößt  sie  zurück]. 

Die  Dame.  Gott  lohne  es  Euch  nach  Verdienst!  [Geht; 
erscheint  gleich  darauf  auf  dem  Steg  und  verschwindet.] 


Der  Unbekannte  [im  Reiseanzug].  Ist  eine  Dame  im 
Reisekleid  über  den  Bach  gegangen? 

Der  Schmied  und  Die  Müllerin  [schütteln  verneinend 
den  Kopf]. 

Der  Unbekannte.  Kann  ich  ein  Brot  von  der  Müllerin 
kaufen?     Sehen  Sie,  hier  ist  Geld! 
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Du  Müllerin  [weist  da»  Oeld  ab]. 

Der  Unbekannte.    Kein«  Barmherzigkeit! 

Da«  Echo  [in  der  Ferne  ahmt  seine  Stimme  nach]. 
Barmherzigkeit! 

Der  Schmied  und  Die  Müllerin  [erheben  ein  langes, 
hutes  Gelächter,  das  zum  Schluß  vom  Echo  beantwortet 
wird]. 

Der  Unbekannte.  Das  gefällt  mir:  Auge  um  Auge, 
Zahn  um  Zahn !  Das  erleichtert  immer  mein  Gewissen 
etwas!     [Geht  in  den  Hohlweg  hinein.] 


XIU. 
DIE  LANDSTRASSE. 

Dieselbe  Landschaft  wie  früher;  aber  im  Herbstkleide. 
Der  Bettler  sitzt  bei  einer  Bußkapelle  mit  einer  Leimrute 
und  einem  Vogelbauer,  in  dem  ein  Star  ist. 

Der  Unbekannte  [tritt  auf;  dieselbe  Tracht  wie  in  der 
vorigen  Szene].  Haben  Sie,  Bettler,  eine  Dame  im  Reise- 
kleid hier  passieren  sehen? 

Der  Bettler.  Ich  habe  fünfhundert  passierte  Reise- 
damen passieren  sehen;  aber  ich  möchte  nun  im  Ernst 
bitten,  nicht  mehr  der  Bettler  in  bestimmter  Form  genannt 
zu  werden,  denn  jetzt  habe  ich  Arbeit  bekommen. 

Der  Unbekannte.    So,  Sie  sind  es! 

Der  Bettler.    Ille  ego  qui  quondam  . .  . 

Der  Unbekannte.    Was  haben  Sie  für  eine  Arbeit? 

Der  Bettler.  Ich  habe  einen  Star,  der  pfeift  und 
spricht  ... 

Der  Unbekannte.    Das  heißt,  der  arbeitet? 

Der  Bettler.    Ja,  ich  bin  mein  eigener  Herr  geworden  I 

Der  Unbekannte.    Fangen  Sie  auch  Vögel? 

Der  Bettler.  Ach  so,  die  Leimrute!  Neiein,  das  ist 
nur  zum  Schein! 

Der  Unbekannte.    Sie  halten  sich  also  an  das  Äußere! 

Der  Bettler.  Ja,  woran  sollte  man  sich  sonst  halten ; 
was  inwendig  ist,  das  ist  nur  der  reine  —  Quatsch. 

Der  Unbekannte.  Und  das  ist  die  Zusammenfassung 
Ihrer  ganzen  Lebensphilosophie? 

Der  Bettler.  Die  ganze  Metaphysik!  Die  Ansicht 
mag  allerdings  etwas  veraltet  sein,  aber  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Sagen  Sie  ein  einziges  ernstes 
Wort;  sagen  Sie  etwas  über  Ihre  Vergangenheit. 

Der  Bettler.  Ach,  was  hat  es  für  einen  Zweck,  das 
alte  Knäuel  wieder  aufzumachen!     Wickeln  Sie  nur  zu, 
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Herr,  wickeln  Sie  zu!  Glauben  Sie,  ich  bin  stets  so  lustig? 
Nein,  nur  wenn  ich  Sie  treffe,  denn  Sie  sind  verdammt 
komisch. 

Der  Unbekannte.  Wie  können  Sie  lächeln,  wo  Sie 
ein  ganz  verspieltes  Leben  hinter  sich  haben? 

Der  Bettler.  Nein,  jetzt  wird  er  zudringlich  I  —  Können 
Sie  nicht  mehr  über  das  Elend  lächeln,  nicht  einmal  über 
fremdes,  so  ist  es  ein  Bettel  mit  dem  Leben!  —  Hören 
Sie  jetzt:  Wenn  Sie  dieser  Radspur  da  im  Schmutz  folgen, 
so  kommen  Sie  an  die  See,  und  dort  hört  der  Weg  auf! 
Setzen  Sie  sich  dort  und  ruhen  Sie  aus,  so  bekommen 
Sie  einen  anderen  Blick  auf  die  Sache!  Hier  sind  so 
viele  Unglücksfälle,  religiöse  Gegenstände  und  unUebsame 
Erinnerungen,  die  den  Flug  des  Gedankens  nach  der 
Rosenkammer  hindern;  doch  folgen  Sie  nur  der  Spur,  nur 
der  Spur!  Wenn  es  zuweilen  etwas  schmutzig  ist,  so 
heben  Sie  nur  die  Flügel  und  flattern !  —  Was  das  Flattern 
betrifft:  ich  hörte  einmal  einen  Vogel  singen  von  Polykrates' 
Ring,  und  daß  er  alle  Herrlichkeit  der  Welt  bekommen 
habe,  aber  nicht  wisse,  was  er  damit  anfangen  solle,  und 
so  prophezeite  er  im  Osten  und  im  Westen  von  dem 
großen  Weltennichts,  das  er  aus  dem  leeren  All  schaffen 
werde.  Ich  würde  nicht  behaupten,  daß  Sie  es  waren, 
wenn  ich  es  nicht  so  fest  glaubte,  daß  ich  es  beschwören 
könnte;  und  als  ich  Sie  einmal  fragte,  ob  Sie  wüßten, 
wer  ich  sei,  antworteten  Sie,  es  interessiere  Sie  nicht. 
Ich  bot  Ihnen  als  Vergeltung  meine  Freundschaft  an,  aber 
Sie  wiesen  sie  zurück  mit  dem  einzigen  kleinen  Worte 
pfui!  Nun  bin  ich  weder  empfindlich  noch  nachtragend, 
darum  werde  ich  Ihnen  ein  gutes  Wort  zur  Wegkost  geben: 
Folgen  Sie  der  Spur! 

Der  Unbekannte  [weicht  zur  Seite].  Nein,  du  betrügst 
mich  nicht  noch  einmal. 

Der  Bettler.  Herr!  Sie  glauben  nur  Böses  und  be- 
kommen deshalb  nur  Böses !  Versuchen  Sie  einmal  Gutes 
zu  glauben;  versuchen  Sie! 

Der  Unbekannte.  Ich  will  es  versuchen !  Aber  werde 
ich  betrogen,  so  habe  ich  ein  Recht  . . . 

Der  Bettlsr.    Sie  haben  kein  Recht  dazu! 
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Der  Unbekannte  [wie  für  sich].  Wer  liest  meine  ge- 
heimen Gedanken,  wer  kehrt  meine  Seele  um,  wer  ver- 
folgt mich!     Warum  verfolgst  du  mich? 

Der  Bettler.    Warum  verfolgst  du  mich?    Saull 

Der  Unbekannte  [mit  einer  Gebärde  des  Entsetzens, 
geht]. 

[Der  Akkord  aus  dem  Trauermarsch  ist  wie  früher 
zu  hören.] 


Die  Dame  [tritt  auf].  Haben  Sie  einen  Herrn  im  Reise- 
anzug hier  vorbeigehen  sehen? 

Der  Bettler.  Ja,  es  war  eben  ein  armer  Teufel  hier, 
der  weiter  humpelte. 

Die  Dame.    Den  ich  suche,  der  hinkt  nicht. 

Der  Bettler.  Dieser  tat  es  auch  nicht,  aber  er  schien 
sich  eine  Hüftkrankheit  zugezogen  zu  haben,  die  seinen 
Gang  nicht  ganz  so  sicher  machte.  Nein,  ich  werde 
nicht  boshaft  sein!  —  Sehen  Sie  da  im  Straßenschmutz! 

Die  Dame.    Wo! 

Der  Bettler  [zeigt].  Dort!  Da  sehen  Sie  ein 
Wagengleis,  und  längs  des  Gleises  sehen  Sie  den  Eindruck 
eines  groben  Schuhes,  der  schwer  getreten  hat  .  .  . 

Die  Dame  [untersucht  die  Spur].  Das  ist  er!  Ja, 
das  sind  schwere  Schritte  .  .  .  Aber  werde  ich  ihn  ein- 
holen können? 

Der  Bettler.    Folgen  Sie  der  Spur! 

Die  Dame  [nimmt  seine  Hand  und  küßt  sie].  Danke, 
mein  Freund!     [Geht]. 


XIV. 

AM  MEER. 

Dieselbe  Landschaft  wie  vorher,  aber  im  Winterl<Ieide. 
Das  Meer  liegt  blauschwarz  da;  am  Horizont  türmen  sich 
Wolken  auf  in  Form  von  Riesenköpfen.  In  der  Ferne  sind 
die  drei  weißen  abgetakelten  Masten  eines  gescheiterten 
Schiffes  zu  sehen,  drei  weißen  Kreuzen  ähnlich.  Der  Tisch 
und  die  Bank  unter  dem  Baum  stehen  noch,  aber  die 
Stühle  sind  fort. 

Schnee  auf  dem  Boden. 

Man  hört  dann  und  wann  eine  Glockenboje  anschlagen. 

Der  Unbekannte  [von  links;  bleibt  einen  Augenblick 
stehen  und  sieht  aufs  Meer  hinaus,  darauf  hinter  der 
Hütte  ab  nach  rechts]. 

Die  Dame  [von  links;  scheint  den  Fußspuren  des  Un- 
bekannten im  Schnee  zu  folgen;  vor  der  Hütte  ab  nach 
rechts]. 

Der  Unbekannte  [von  rechts;  geht  nach  links,  ent- 
deckt die  Spur  der  Dame;  bleibt  stehen,  sieht  zurück 
nach  rechts]. 

Die  Dame  [kommt,  eilt  in  seine  Arme,  aber  stürzt 
zurück. 

Die  Dame.    Du  stoßest  mich  zurück? 

Der  Unbekannte.  Nein!  Aber  es  scheint  jemand 
zwischen  uns  zu  stehen! 

Die  Dame.  Das  tut  es  wohl  auch!  —  Aber  dieses 
Wiedersehen! 

Der  Unbekannte.  Ja,  es  ist  Winter  geworden,  wie 
du  siehst! 

Die  Dame.  Und  ich  fühle,  wie  die  Kalte  von  dir 
ausstrahlt  1 

Der  Unbekannte.    Ich   vereiste   dort   in  den  Bergen. 

Die  Dame.    Glaubst  du,  es  wird  nie  mehr  Frühling! 
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Der  Unbekannte.  Nicht  für  uns!  Hinausgetrieben 
aus  dem  Lustgarten,  haben  wir  nur  zwischen  Steinen  und 
Disteln  zu  wandern;  und  wenn  wir  uns  die  Füße  zer- 
schnitten und  die  Hände  zerstochen  haben,  kommt  das 
Bedürfnis,  Salz  in  die  Wunden  zu  streuen  —  einander. 
Und  dann  ist  die  Mühle  im  Gang;  und  die  steht  nie 
still,  denn  an  Wasser  wird  es  nicht  fehlen. 

Die  Dame.    Es  ist  wohl  so,  wie  du  sagst  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ja,  aber  ich  will  nicht  dem  Unver- 
meidlichen weichen;  ich  will  nicht,  daß  wir  einander  zer- 
fleischen, sondern  ich  werde  mich  selbst  aufschlitzen, 
den  Göttern  zum  Sühnopfer;  ich  werde  sagen:  mein  ist 
die  Schuld;  ich  war  es,  der  dich  lehrte,  die  Kette  zu 
lösen;  ich  war  es,  der  dich  lockte;  und  dann  kannst  du 
die  Schuld  auf  mich  schieben,  für  alles;  für  die  Handlung 
selbst  und  die  Folgen  der  Handlung  .  .  . 

Die  Dame.    Das  kannst  du  nicht  tragen! 

Der  Unbekannte.  Doch!  Es  gibt  Augenblicke,  da 
ist  mir,  als  trüge  ich  in  mir  alle  Sünde  und  alles  Leid 
und  allen  Schmutz  und  alle  Schmach  der  Welt;  es  gibt 
Stunden,  wo  ich  glaube,  daß  die  schlechte  Handlung 
selbst,  das  Verbrechen  selbst  eine  verhängte  Strafe  ist!  — 
Weißt  du,  ich  lag  krank  neulich  an  einem  Fieber,  und 
unter  anderem,  ja,  es  ereignete  sich  so  viel,  träumte  mir, 
ich  sähe  ein  Kruzifix  ohne  den  Gekreuzigten;  und  als 
ich  den  Dominikaner  fragte  —  es  war  ein  Dominikaner 
da  unter  vielen  anderen  —  als  ich  ihn  fragte,  was  das 
bedeuten  solle,  da  antwortete  er:  „Du  willst  nicht  haben, 
daß  er  für  dich  leidet;  so  leide  selbst!"  Und  darum  sind 
die  Menschen  so  empfindlich  geworden  für  eigene  Leiden! 

Die  Dame.  Und  darum  fangen  die  Gewissen  an  so 
schwer  zu  werden,  wenn  niemand  tragen  hilft  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Bist  du  auch  dahin  gekommen? 

Die  Dame.    Noch  nicht  —  aber  auf  dem  Wege  dahin ! 

Der  Unbekannte.  Leg  deine  Hand  in  meine  und 
laß  uns  von  hier  aus  zusammen  wandern. 

Die  Dame.    Wohin? 

Der  Unbekannte.  Zurück,  denselben  Weg,  den  wir 
gekommen  sind!     Bist  du  müde? 


Erster  Teil.  93 


Die  Dame.    Jetzt  nicht  mehrl 

Der  Unbekannte.  Ich  bin  mehrere  Male  niederge- 
sunken; aber  dann  traf  ich  einen  sonderbaren  Bettler .  .  . 
ja,  du  erinnerst  dich  vielleicht  an  ihn,  der  mir  ähnüch 
sein  soll;  und  er  bat  mich,  zum  Versuche  Gutes  zu 
glauben  von  seinen  Absichten.  Ich  glaubte  —  zum 
Versuche;  und  .  .  . 

Die  Dame.    Und  ... 

Der  Unbekannte.  Da  ging  es  mir  gut!  —  Und 
seitdem  fühle  ich  Kraft,  die  Reise  fortzusetzen  .  .  . 

Die  Dame.    Setzen  wir  sie  fort! 

Der  Unbekannte  [dem  Meere  zugewandt].  Ja,  es 
dunkelt  und  die  Wolken  häufen  sich  .  .  . 

Die  Dame.    Sieh  nicht  nach  den  Wolken  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Und  darunter?     Was  ist  das? 

Die  Dame.    Das  ist  nur  ein  gesunkenes  Schiff! 

Der  Unbekannte  [flüstert].  Drei  Kreuze!  —  Welches 
neue  Golgatha  steht  uns  nun  bevor? 

Die  Dame.    Sie  sind  aber  weiß:  das  bedeutet  Gutes! 

Der  Unbekannte.  Kann  etwas  Gutes  uns  noch  ge- 
schehen? 

Die  Dame.    Ja,  aber  nicht  sofort. 

Der  Unbekannte.    Laß  uns  gehen! 


XV. 

DAS  HOTELZIMMER. 

Wie  vorher.  Die  Dame  sitzt  neben  dem  Unbekannten 
und  häkelt. 

Die  Dame.    Sag  etwas. 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  habe  nur  Unangenehmes 
zu  sagen,  seit  wir  in  dieses  Zimmer  gekommen  sind. 

Die  Dame.  Warum  hattest  du  keine  Ruhe,  bis  du 
in  dieses  schreckliche  Zimmer  einziehen  konntest? 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß  nicht!  Es  war  das,  was 
ich  am  wenigsten  wünschte,  und  deshalb  fing  ich  an 
hierher  zu  verlangen,  um  gepeinigt  zu  werden. 

Die  Dame.    Und  du  bist  gepeinigt  worden  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ja;  ich  höre  keine  Lieder  mehr, 
sehe  nichts  Schönes  mehr.  Am  Tage  höre  ich  die  Mühle 
gehen  und  sehe  das  große  Panorama,  das  sich  zu  einem 
Kosmorama  ausgewachsen  hat,  und  des  Nachts  .  .  . 

Die  Dame.    Ja,  warum  schriest  du  im  Schlaf? 

Der  Unbekannte.    Ich  hatte  einen  Traum  .  .  . 

Die  Dame.    Einen  richtigen  Traum  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Von  einer  erschreckenden  Wirk- 
lichkeit .  .  .  aber  siehst  du  nun  den  Fluch:  ich  habe  ein 
Bedürfnis,  ihn  zu  erzählen,  und  wem  anders  als  dir? 
Aber  dir  darf  ich  ihn  nicht  erzählen,  denn  dann  rühre 
ich  an  die  Tür  zu  dem  verschlossenen  Zimmer  .  .  . 

Die  Dame«    Die  Vergangenheit  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Ja! 

Die  Dame  [einfach].  Es  ist  doch  töricht,  so  einen 
geheimen  Winkel  zu  haben. 

Der  Unbekannte.    Das  ist  es  wohl. 

[Pause.] 

Die  Dame.    Erzählet 
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Der  Unbekannte.  Ich  fürchte,  ich  muß!  —  Mir 
träumte,  ich  sähe  —  deinen  früheren  Mann  verheiratet 
mit  —  meiner  früheren  Frau.  Meine  Kinder,  die  also 
ihn  zum  Vater  bel^ommen  hatten  .  .  . 

Die  Dame.    Darauf  hättest  nur  du  verfallen  können! 

Der  Unbekannte.  Wenn  es  so  wäre;  ach!  —  Aber 
ich  sah,  wie  er  sie  mißhandelte.  [Richtet  sich  auf.]  Und 
als  ich  ihn  natürUch  erwürgte  .  .  .  nein,  ich  kann  nicht 
mehr  ,  .  .  Aber  ich  finde  keine  Ruhe  mehr,  bevor  ich 
nicht  Gewißheit  bekommen  habe;  und  um  die  zu  erhalten, 
muß  ich  ihn  in  seinem  eigenen  Hause  aufsuchen! 

Die  Dame.    Dahin  ist  es  gekommen! 

Der  Unbekannte.  Es  hat  lange  nach  der  Richtung 
gezogen,  und  nun  gibt  es  kein  Halten  mehr  ...  ich 
muß  ihn  sehen! 

Die  Dame.    Wenn  er  dich  aber  nicht  empfängt? 

Der  Unbekannte.  Ich  stehle  mich  als  Patient  hinein 
und  spreche  von  meiner  Krankheit  .  .  . 

Die  Dame  [erschrocken].  Sprich  nicht  von  deiner 
Krankheit  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ich  verstehe  dich!  Du  meinst, 
er  könne  sich  veranlaßt  sehen,  mich  als  verrückt  zurück- 
zubehalten ...  Ja,  das  muß  ich  riskieren  .  .  .  und  ich 
habe  ein  Bedürfnis,  etwas  zu  riskieren  .  .  .  alles,  Frei- 
heit, Leben,  Wohlergehen!  Ich  brauche  eine  Gemütsbe- 
wegung, so  stark,  daß  die  Erschütterung  mein  Selbst 
herauf  an  den  Tag  bringt ;  ich  verlange  nach  einer  Tortur, 
die  das  Gleichgewicht  wieder  herstellt,  so  daß  ich  nicht 
wie  ein  Schuldbeladener  herumzulaufen  brauche.  Also: 
hinunter  in  die  Schlangengrube  und  so  schnell  wie  möglich ! 

Die  Dame.    Wenn  ich  dich  begleiten  dürfte  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Das  brauchst  du  nicht:  meine  Qualen 
werden  schon  für  beide  reichen! 

Die  Dame.  Dann  werde  ich  dich  meinen  Befreier 
nennen,  und  der  Fluch,  den  ich  einmal  aussprach  über 
dich,  wird  zum  Segen  werden !  —  Siehst  du,  daß  es  wieder 
Frühling  ist! 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  es  an  der  Christrose 
dort  gesehen,  die  zu  welken  anfängt. 
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Die  Dame.  Aber  fühlst  du  nicht,  daß  es  Frühling  ist  in 
der  Luft! 

Der  Unbekannte.  Doch,  dieses  Kältegefühl  in  der 
Brust  scheint  abzunehmen  .  .  . 

Die  Dame.  Vielleicht  kann  der  Werwolf  dich  voll- 
ständig heilen! 

Der  Unbekannte.  Werden  sehen!  Vielleicht  ist  er 
nicht  so  gefährlich! 

Die  Dame.    So  grausam  wie  du  ist  er  bestimmt  nicht! 

Der  Unbekannte.    Aber  mein  Traum!    Wie  .  .  . 

Die  Dame.  .  .  .  wenn  es  nur  ein  Traum  war!  — 
Doch  jetzt  ist  mein  Garn  zu  Ende,  und  meine  unnütze 
Arbeit  auch!     Schmutzig  ist  sie  geworden  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Aber  sie  kann  gewaschen  werden! 

Die  Dame.    Oder  gefärbt! 

Der  Unbekannte.    Rosenrot! 

Die  Dame.    Nein,  niemals! 

Der  Unbekannte.  Sie  gleicht  einer  Handschriften- 
rolle .  .  . 

Die  Dame.    Mit  unserer  Geschichte  darauf .  . . 

Der  Unbekannte.  In  Landstraßenschmutz,  Tränen 
und  Blut . .  . 

Die  Dame.  Ja,  die  Geschichte  ist  bald  zu  Ende! 
Geh  und  mach  das  letzte  Kapitel! 

Der  Unbekannte.  Dann  treffen  wir  uns  an  der  sieben- 
ten Station!    Wo  wir  anfingen! 
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XVI. 

BEIM  ARZT. 

Die  Dekoration  ungefähr  wie  vorher.  Nur  der  Holz- 
stoß um  die  Hälfte  kleiner.  Neben  der  Veranda  stehen 
auf  einer  Bank  chirurgische  Instrumente,  Messer,  Sägen, 
Zangen  usw. 

Der  Arzt  [ist  damit  beschäftigt,  seine  Instrumente 
zu  putzen]. 

Die  Schwester  [tritt  aus  der  Veranda].  Ein  Patient 
will  dich  sprechen! 

Der  Arzt.    Kennst  du  ihn? 

Die  Schwester.  Ich  habe  ihn  nicht  gesehen,  aber 
hier  ist  seine  Karte. 

Der  Arzt  [liest  die  Karte].  Weißt  du  . . .  dies  über- 
trifft alles,  was  ich  bisher  erlebt  habe  .  . . 

Die  Schwester.    Ist  er  es? 

Der  Arzt.  Er  ist  es!  Obwohl  ich  Courage  nicht 
gering  achte,  finde  ich  doch  diese  Geradheit  zynisch, 
und  fühle  sie  wie  eine  Herausforderung.  Doch  laß  ihn 
kommen! 

Die  Schwester.    Ist  das  dein  Ernst? 

Der  Arzt.  Vollkommen!  Doch  wenn  du  willst,  kannst 
du  dich  ja  ein  wenig  mit  ihm  unterhalten,  auf  deine  ein- 
fache gerade  Art. 

Die  Schwester.    Das  hatte  ich  bereits  tun  wollen  .  .  . 

Der  Arzt.  Gut!  Tust  du  die  grobe  Arbeit,  so  werde 
ich  mit  dem  Furnierhobel  nachkommen. 

Die  Schwester.  Ja,  verlaß  dich  auf  mich;  ich  werde 
ihm  alles  sagen,  was  dein  gutes  Herz  dir  zu  sagen  ver- 
bietet. 

Der  Arzt.  Schweig  von  dem  guten  Heizen  und  eile 
dich,  daß  ich  nicht  den  Humor  verliere.  Aber  schließ 
die  Türen! 

Die  Schwester  [geht]. 

7« 
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Der  Arzt.  Was  machst  du  dort  wieder  an  der 
Kehrichttonne,  Cäsar! 

Der  Irre  [kommt  herbei]. 

Der  Arzt.  Hör  mal,  Cäsar,  wenn  dein  Feind  kommt 
und  legt  seinen  Kopf  in  deinen  Schoß,  was  tust  du  dann? 

Der  Irre.    Ich  schneide  ihm  den  Kopf  ab! 

Der  Arzt.    So  habe  ich  dich  nicht  gelehrt! 

Der  Irre.  Nein,  du  hast  gesagt,  daß  man  glühende 
Kohlen  darauf  legen  soll;  aber  das,  finde  ich,  ist  Sünde. 

Der  Arzt.  Das  finde  ich  eigentlich  auch,  denn  es 
ist  grausamer  und  arglistiger.  —  Kannst  du  mir  sagen, 
ob  es  nicht  besser  ist,  sich  ein  wenig  zu  rächen?  Dann 
wird  der  andere  aufgerichtet  und  fühlt  sich  frei  von  der 
Sache. 

Der  Irre.  Da  du  das  besser  verstehst  als  ich,  warum 
fragst  du  mich  denn? 

Der  Arzt.  Sei  still,  ich  spreche  nicht  zu  dir!  — 
Also:  nehmen  wir  ihm  den  Kopf  ab  und  dann:  werden 
wir  sehen! 

Der  Irre.    Das  hängt  davon  ab,  wie  er  sich  benimmt. 

Der  Arzt.  Ganz  richtig!  —  Wie  er  sich  benimmt!  — 
Still!  —  Gehl 


Der  Unbekannte  [tritt  aus  der  Veranda;  aufgeregt, 
doch  mit  einer  gewissen  resignierten  Fassung].  Herr 
Doktor ! 

Der  Arzt.    Ja! 

Der  Unbekannte.  Sie  wundern  sich  sicher,  mich 
hier  zu  sehen  . .  . 

Der  Arzt,  [ernst].  Ich  hatte  längst  aufgehört 
mich  zu  wundern,  aber  ich  sehe,  ich  muß  wieder 
anfangen. 

Der  Unbekannte.    Bewilligen  Sie  mir  ein  Gespräch? 

Der  Arzt.  In  allen  Dingen,  die  zwischen  wohler- 
logenen Menschen  erörtert  werden  können.  Sind  Sie 
krank? 

Der  Unbekannte  [zögernd].    Ja! 

DfiR  Arzt.    Warum  kommen  Sie  gerade  zu  mir? 
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Der  Unbükannte.    Das  müßten  Sie  erraten. 

Der  Arzt.  Das  will  ich  nicht  1  —  Was  haben  Sie  für 
eine  Krankheit? 

Der  Unbekannte  [unschlüssig].    Schlaflosigkeit. 

Der  Arzt.  Das  ist  keine  Krankheit;  das  ist  ein 
Symptom.     Sind  Sie  schon  bei  einem  Arzt  gewesen? 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  krank  gelegen  in  —  einei 
Anstalt;  ich  hatte  Fieber . .  .  Aber  es  war  ein  höchst 
merkwürdiges  Fieber  .  .  . 

Der  Arzt.    Was  war  daran  so  eigentümlich? 

Der  Unbekannte.  Darf  ich  diese  Frage  stellen:  kann 
man  auf  sein  und  phantasieren? 

Der  Arzt.  Ja,  wenn  man  wahnsinnig  ist,  aber  nur 
dann!  — 

Der  Unbekannte  [richtet  sich  auf,  und  setzt  sich 
wieder]. 

Der  Arzt.    Wie  hieß  das  Krankenhaus? 

Der  Unbekannte.    Es  hieß:  Die  gute  Hilfe. 

Der  Arzt.    Das  ist  kein  Krankenhaus! 

Der  Unbekannte.    Ist  es  denn  ein  Kloster? 

Der  Arzt.    Nein,  es  ist  ein  Irrenhaus! 

Der  Unbekannte  [richtet  sich  auf.] 

Der  Arzt  [erhebt  sich;  ruft].  Schwester!  Schließ  die 
Tür  nach  der  Straße!  Und  die  kleine  Zauntür  nach  dei 
Landstraße!  [Zum  Unbekannten.]  Bitte,  setzen  Sie  sich!  — 
Ich  muß  vor  Landstreichern  zuschließen,  die  hier  ura- 
herschwärmen. 

Der  Unbekannte  [beruhigt  sich].  Herr  Doktor;  eine 
aufrichtige  Frage:  halten  Sie  mich  für  gemütskrank? 

Der  Arzt.  Man  pflegt  keine  aufrichtige  Antwort  auf 
diese  Frage  zu  erhalten,  das  wissen  Sie,  und  keiner, 
der  das  Leiden  hat,  pflegt  zu  glauben,  was  man  sagt. 
Es  ist  Ihnen  also  ganz  gleichgültig,  was  ich  für  eine 
Meinung  hege.  ■ —  Finden  Sie  dagegen  selbst,  daß  Ihre 
Seele  krank  ist,  so  suchen  Sie  einen  Seelsorger  auf. 

Der  Unbekannte.  Möchten  Sie  nicht  für  einen  Augen- 
blick dieses  Amt  übernehmen? 

Der  Arzt.    Nein,  mir  fehlt  die  Berufung. 

Der  Unbekannte.    Wenn  . . . 
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Der  Arzt  [unterbricht  ihn].  Ich  habe  übrigens  nicht 
Zeit,  denn  hier  im  Hause  wird  zur  Hochzeit  gerüstet 

Der  Unbekannte.    Mein  Traum  .  . . 

Der  Arzt.  Ich  glaubte,  es  würde  beruhigend  auf 
Sie  wirlcen,  zu  hören,  daß  ich  mich  getröstet  habe,  wie 
es  genannt  wird;  daß  es  Sie  geradezu  freuen  würde,  — 
es  pflegt  ja  so  zu  sein  —  aber  ich  sehe  statt  dessen, 
daß  Ihr  Leiden  zunimmt!  —  Dahinter  steckt  etwas!  Nun 
muß  ich  mich  vorwärts  tasten  . . .  Wie  kann  es  Sie  un- 
angenehm berühren,  daß  ich  mich  mit  einer  Witwe  ver- 
heirate. 

Der  Unbekannte.    Mit  zwei  Kindern? 

Der  Arzt.  Mit  zwei  Kindern!  —  Da  habe  ich  es! 
Das  war  ein  höllischer  Gedanke,  Ihrer  würdig!  Hören 
Sie,  wenn  es  eine  Hölle  gäbe,  müßten  Sie  deren  Oberster 
sein,  denn  Ihr  Erfindungsvermögen  in  Strafmitteln  über- 
trifft meine  kühnsten  Kombinationen;  und  ich  werde  doch 
der  Werwolf  genannt. 

Der  Unbekannte.    Es  kann  ja  vorkommen  — 

Der  Arzt  [unterbricht  ihn].  Eine  lange  Zeit  empfand 
ich  Haß  gegen  Sie,  wie  Sie  vielleicht  wissen,  weil  Sie 
durch  eine  unverzeihliche  Handlung  mich  in  einen  unver- 
dient schlechten  Ruf  brachten;  als  ich  aber  älter  und  ver- 
ständiger wurde,  sah  ich  ein,  wenn  die  Strafe  auch  dieses 
Mal  ungerecht  war,  so  verdiente  ich  sie  doch  für  andere 
Streiche,  die  nicht  entdeckt  wurden,  und  Sie  waren  ein 
Kind,  das  übrigens  schon  Gewissen  genug  besaß,  sich 
selbst  zu  strafen:  diese  Sache  braucht  Sie  also  auch  nicht 
mehr  zu  bekümmern!    War  das  vielleicht  Ihr  Anliegen? 

Der  Unbekannte.    Ja! 

Der  Arzt.  Sind  Sie  dann  zufrieden,  wenn  ich  Ihnen 
freien  Abzug  bewillige? 

Der  Unbekannte  [sieht  fragend  aus]. 

Der  Arzt.  Oder  glaubten  Sie  vielleicht,  daß  ich  ge- 
dachte, Sie  einzusperren;  oder  Sie  mit  den  Instrumenten 
dort  zu  zersägen?  Sie  zu  töten,  vielleicht!  Man  sollte 
ja  solche  armen  Teufel  töten! 

Der  Unbekannte  [sieht  nach  der  Uhr]. 

Der  Arzt.    Sie  erreichen  noch  den  Dampfer. 
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Der  Unbekannte.    Wollen  Sie  mir  Ihre  Hand  geben? 

Der  Arzt.  Nein,  das  kann  ich  nicht!  Das  darf  ich 
nicht!  Was  hilft  es  übrigens,  ob  ich  Ihnen  verzeihe, 
wenn  Sie  nicht  die  Kraft  haben,  sich  selbst  zu  vergeben.  — 
Es  gibt  Dinge,  denen  nur  dadurch  zu  helfen  ist,  daß 
sie  ungeschehen  gemacht  werden:  diesem  ist  nicht  zu 
helfen! 

Der  Unbekannte.    „Die  gute  Hilfe." 

Der  Arzt.  Die  war  nicht  so  schlecht!  —  Sie  forderten 
das  Schicksal  heraus,  und  sie  wurden  gebrochen;  keine 
Schande  in  einem  guten  Kampf.  Ich  machte  es  auch  so, 
aber  wie  Sie  sehen,  habe  ich  um  meinen  Holzstoß  ge- 
feilscht; ich  will  nicht  den  Donner  im  Hause  haben  und 
ich  spiele  nicht  mehr  mit  dem  Blitze. 

Der  Unbekannte.  Eine  Station  noch  —  und  ich  bin 
am  Ziel. 

Der  Arzt.  Niemals  am  Ziel,  Herr!  —  Leben  Sie 
wohl! 

Der  Unbekannte.    Leben  Sie  wohl. 


k 


XVII. 

DIE  STRASSENECKE. 

Wie  in  der  ersten  Szene. 

Der  Unbekannte  [sitzt  auf  der  Bank  unter  dem  Baum 
und  zeichnet  im  Sande]. 

Die  Dame  [kommt].    Was  tust  du? 

Der  Unbekannte.   Ich  schreibe  im  Sande;  noch  immer. 

Die  Dame.    Hörst  du  keine  Lieder  kommen? 

Der  Unbekannte  [zeigt  mit  dem  Finger  nach  der 
Kirche].  Doch,  aber  von  dort  drinnen!  —  Irgend  jemandem 
habe  ich  unrecht  getan,  ohne  es  zu  wissen! 

Die  Dame.  Ich  glaubte,  die  Wanderung  sei  ihrem 
Ende  nahe,  da  wir  hierher  zurückkommen  . . . 

Der  Unbekannte.  Wo  wir  anfingen  ...  auf  der  Straße, 
zwischen  der  Kneipe,  der  Kirche  —  und  dem  Postamt. 
Das  Postamt!  P, o, s,t...  Hör  mal,  ließ  ich  nicht  einen 
eingeschriebenen  Brief  unabgeholt  dort  liegen?  .  .  . 

Die  Dame.  Ja,  und  weil  er  nur  von  Widerwärtigkeiten 
handelte  . . . 

Der  Unbekannte.  Oder  von  Gerichtsverhandlungen. 
[Schlägt  sich  vor  die  Stirn.]    Da  ist  es! 

Die  Dame.  Geh  hinein  und  glaube,  daß  es  ein  guter 
Brief  ist. 

Der  Unbekannte  [ironisch].    Gut? 

Die  Dame.    Glaube  es,  bilde  es  dir  ein! 

Der  Unbekannte  [geht  in  die  Post].  Ich  will  es  ver- 
suchen! 

Die  Dame  [wartet  auf  dem  Trottoir]. 

Der  Unbekannte  [kommt  aus  der  Post  mit  einem  Brief]. 

Die  Dame.    Nuun? 

Der  Unbekannte.  Ich  schäme  mich !  —  Es  war  das  Geld ! 

Die  Dame.  Siehst  du!  —  Und  alle  diese  Leiden, 
und  alle  diese  Tränen  —  umsonst  .  .  . 
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Der  Unbekannte.  Nicht  umsonst!  —  Es  sieht  bos- 
haft aus,  dieses  Spiel  hier,  aber  ist  es  wohl  nicht!  Es 
war  Der  Unsichtbare,  dem  ich  unrecht  tat,  als  ich  ver- 
kannte . . . 

Die  Dame.    Still!     Nicht  so!     Nicht  beschuldigen! 

Der  Unbekannte.  Nein!  Es  war  meine  eigene  Dumm- 
heit, oder  Bosheit  ...  Ich  wollte  nicht  des  Lebens  Nan 
sein,  und  deshalb  wurde  ich  es!  —  Aber  die  Eiben  .  .  . 

Die  Dame.  Haben  den  Tausch  gemacht!  —  Laß  uns 
gehen. 

Der  Unbekannte.  Ja,  laß  uns  gehen  und  uns  in  den 
Bergen  verbergen  mit  unserem  Elend  .  .  . 

Die  Dame.  Ja:  die  Berge  verbergen!  —  Aber  erst 
muß  ich  hinein  und  meiner  guten  Sankt  Elisabeth  ein 
Licht  anzünden  . . .     Komm! 

Der  Unbekannte  [schüttelt  ablehnend  den  Kopf]. 

Die  Dame.    Komm! 

Der  Unbekannte.  Nun  ja;  ich  kann  ja  immer  hindurch- 
gehen; aber  bleiben  tue  ich  nicht! 

Die  Dame.  Das  weißt  du  nicht!  —  Komm!  —  Da 
drinnen  wirst  du  neue  Lieder  hören! 

Der  Unbekannte  [geht  hinter  ihr  der  Kirchentür  zu). 
Vielleicht! 

Die  Dame.    Komml 
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SZENERIE. 
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Das  Gefängnis 
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Der  Hohlweg 
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ERSTER  AKT. 
VORM  HAUSE. 

Rechts  eine  Terrasse,  auf  der  das  Wohnhaus  liegt 
Unten  läuft  die  Landstraße  in  den  Hintergrund  hinein, 
der  einen  dichten  Nadelwald  zeigt  mit  Höhen,  deren 
Linien  einander  schneiden.  Links  wird  das  Flußufer  an- 
gedeutet, ohne  daß  der  Fluß  zu  sehen  ist. 

Das  Wohnhaus  ist  weiß  und  hat  kleine  Fenster,  die 
von  Sandsteinrahmen  eingefaßt  und  mit  Gittern  versehen 
sind.  Die  Wand  ist  mit  Weinranken  und  Kletterrosen 
bekleidet.  Davor,  oben  auf  der  Terrasse,  ein  Brunnen; 
am  Rande  der  Terrasse  Kürbispflanzen,  deren  große 
gelbe  Blüten  herunterhängen.  Obstbäume  längs  der  Land- 
straße;   und    ein   Gedenkkreuz   über  einen   Unglücksfall. 

Durch  die  Terrasse  geht  eine  Treppe  zur  Landstraße 
hinunter,  mit  Blumentöpfen  auf  der  Balustrade;  unten  vor 
der  Treppe  eine  Bank. 

Die  Landstraße  läuft  von  rechts  in  den  Vordergrund 
hinein  und  schlängelt  sich  an  der  Terrasse  vorbei,  die 
wie  eine  Landzunge  vorragt,  um  sich  dann  in  den  Hinter- 
grund hinein  zu  verlieren. 

Voller  Sonnenschein  von  links. 

Die  Mutter  sitzt  auf  der  Bank  unten  vor  der  Treppe. 

Der  Dominikaner  steht  vor  ihr. 

Der  Dominikaner.*  Sie  haben  mich  rufen  lassen  in 
einer  für  Sie  wichtigen  Familienangelegenheit  Sprechen 
Sie,  meine  Frau! 

Die  Mutter.  Herr  Konfessor;  ich  bin  ein  vom  Leben 
hart  geprüftes  Weib  und  weiß  nicht,  was  ich  begangen 
habe,  daß  ich  so  von  der  Ungnade  der  Vorsehung  ge- 
troffen worden  bin. 


*  Dieselbe  Person  wie  der  Konfessor  und  der  Bettler. 
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Der  Dominikaner.  Es  ist  eine  Gnade,  Gegenstand 
für  die  Prüfungen  des  Ewigen  zu  sein,  und  der  Triumph 
erwartet  den  Sieger! 

Die  Mutter.  Das  habe  ich  mir  auch  zuweilen  ge- 
sagt, doch  es  gibt  Grenzen  für  das  Leiden  .  .  . 

Der  Dominikaner.  Es  gibt  keine  Grenzen  1  Das 
Leiden  ist  grenzenlos,  wie  die  Gnade! 

Die  Mutter.  Zuerst  verläi3t  mein  Gatte  mich,  um 
mit  einer  anderen  Frau  auf  die  Reise  zu  gehen. 

Der  Dominikaner.  Lassen  Sie  ihn  reisen:  er  wird 
wiederkommen,  und  auf  seinen  bloßen  Knien! 

Die  Mutter.  Dann  wissen  Sie,  Herr  Konfessor,  daß 
meine  einzige  Tochter  verheiratet  war,  mit  einem  Arzt. 
Diesen  Mann  verläßt  sie  und  kommt  angezogen  mit  einem 
Fremdling,  den  sie  als  ihren  neuen  Mann  vorstellt. 

Der  Dominikaner.  Das  verstehe  ich  nicht:  Scheidung 
ist  nicht  zugelassen  in  unserer  Kirche. 

Die  Mutter.  Nein;  aber  sie  fuhren  über  die  Grenze, 
wo  andere  Gesetze  gelten,  und  er,  der  Altkatholik  ist, 
fand  einen  Geisthchen,  der  sie  traute. 

Der  Dominikaner.  Das  ist  keine  rechte  Ehe,  und 
sie  kann  nicht  aufgelöst  werden,  da  sie  niemals  existiert 
hat,  doch  sie  kann  für  ungültig  erklärt  werden!  —  Wer 
ist  Ihr  gegenwärtiger  Schwiegersohn? 

Die  Mutter.  Aufrichtig  gesagt:  wenn  ich  das  wüßte! 
Eins  weiß  ich,  und  das  ist  genug,  um  das  Elend  voll 
zu  machen:  er  ist  ein  geschiedener  Mann  und  seine 
Frau  und  Kinder  leben  in  halber  Misere. 

Der  Dominikaner.  Das  ist  ein  schwerer  Fall,  aber 
wir  werden  ihn  auch  schon  ordnen.  Was  hat  er  sonst 
vor? 

Die  Mutter.  Er  ist  Poet  und  soll  in  seiner  Heimat 
berühmt  sein  .  .  . 

Der  Dominikaner.    Und  gottlos  natürlich? 

Die  Mutter.  Ja,  er  war  es  wenigstens;  doch  seit 
der  zweiten  Hochzeit  hatte  er  keinen  frohen  Tag  mehr: 
das  Schicksal,  so  nannte  er  es,  faßte  ihn  mit  harten 
.  Händen  an,  und  von  der  eisernen  Rute  wurde  er  hier- 
her getrieben  als  ein  entblößter  Bettler.  Schlag  auf  Schlag 
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traf  ihn  das  Unglück,  so  daß  ich  von  Mitleid  gerührt 
wurde,  gerade  im  selben  Augenblick,  als  er  von  hier  floh. 
Durch  die  Wälder  irrend,  fiel  er  schließlich  draußen  auf 
den  Feldern,  wurde  vpn  barmherzigen  Menschen  aufge- 
nommen und  in  ein  Asyl  gebracht,  wo  er  drei  Monate 
krank  lag,  ohne  daß  wir  wußten,  wo  er  sich  befand! 

Der  Dominikaner.  Warten  Sie :  im  vorigen  Jahre  wurde 
ein  Mann,  unter  Umständen,  wie  Sie  geschildert  haben, 
in  das  Kloster  „Die  gute  Hilfe"  eingebracht,  wo  ich  Kon- 
fessor  bin.  Während  das  Fieber  wirkte,  öffnete  er  sein 
Herz,  und  es  gab  kaum  ein  Verbrechen,  das  er  nicht  auf 
sich  nahm.  Als  er  zur  Besinnung  erwachte,  erinnerte 
er  sich  an  nichts,  behauptete  er.  Um  ihm  Herz  und 
Nieren  zu  prüfen,  benutzte  ich  die  heimliche  apostolische 
Macht,  die  uns  verliehen  ist,  und  warf  zum  Versuch  den 
kleinen  Fluch  aus.  Wenn  nämlich  ein  geheimes  Ver- 
brechen begangen  worden  ist,  wird  der  Fluch  des 
Deuteronomion  über  den  Verdächtigen  gelesen;  ist  er 
unschuldig,  geht  er  ohne  Schaden  davon,  wird  er  jedoch 
getroffen,  dann  geschieht,  wie  Paulus  sagt,  daß  sein  Körper 
dem  Satan  zum  Peinigen  gegeben  wird,  auf  daß  seine 
Seele  sich  bessere  und  gerettet  werde. 

Die  Mutter.    O  Gott,  das  ist  er! 

Der  Dominikaner.  Es  ist  derselbe:  Ihr  Schwieger- 
sohn! Wunderlich  sind  die  Wege  der  Vorsehung!  — 
Doch  wurde  er  gründlich  getroffen? 

Die  Mutter.  Ja,  und  dann  ...  Er  schlief  hier  in 
der  Nacht,  doch  aus  dem  Schlaf  wurde  er  von  einer  un- 
erklärlichen Kraft  gerissen,  die  sein  Herz  vereiste,  sagte 
er  . . . 

Der  Dominikaner.  Und  dann  bekam  er  Schreckge- 
sichte? 

Die  Mutter.    Ja! 

Der  Dominikaner.  Und  wurde  von  Angstgedanken 
gejagt,  von  denen  Hiob  spricht:  „Wenn  ich  denke,  mein 
Bett  wird  mich  trösten,  so  erschreckst  du  mich  mit  Träumen 
und  machst  mir  Entsetzen,  daß  meine  Seele  gehängt  zu 
sein  wünscht  und  mein  Gebeine  den  Tod!"  Das  ist  ganz, 
wi«   es  sein   muß.     Doch   gingen   ihm   die  Augen   auf? 
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Die  Mutter.  Ja,  aber  nur,  damit  ihm  das  Gesicht 
geblendet  wurde.  Denn  da  die  Leiden  sich  häuften  und 
er  sie  nicht  mehr  auf  natürlichem  Wege  zu  erklären  ver- 
mochte, und  da  kein  Arzt  ihn  heilen  konnte,  begann  er 
einzusehen,  daß  er  gegen  höhere  bewußte  Mächte  kämpfe. 

Der  Dominikaner.  Die  ihm  böse  wollten,  und  darum 
böse  waren.  Das  ist  der  gewöhnliche  Lauf  der  Dinge  . . . 
Und  dann? 

Die  Mutter.  Dann  fielen  ihm  einige  Bücher  in  die 
Hand,  die  ihn  lehrten,  diese  bösen  Mächte  könnten  be- 
kämpft werden. 

Der  Dominikaner.  So,  er  forscht  in  dem  Verborgenen, 
das  verborgen  sein  soll!  Nun,  ist  es  ihm  gelungen,  die 
Straf geister  zu  beschwören? 

Die  Mutter.  Er  behauptet  es ;  und  scheint  die  Nacht- 
ruhe wiederbekommen  zu  haben. 

Der  Dominikaner.  Ja,  er  glaubt  es;  doch  sehen  Sie, 
Frau,  dafür,  daß  er  nicht  die  Liebe  zur  Wahrheit  annahm, 
wird  Gott  ihm  einen  kräftigen  Irrwahn  senden,  so  daß  er 
der  Lüge  glauben  wird. 

Die  Mutter.  Mag  er  seine  Prüfung  bestehen,  doch  er 
hat  auch  den  Sinn  meiner  Tochter  geändert.  Sie  war 
allerdings  weder  kalt  noch  warm  vorher,  aber  nun  ist  sie 
auf  dem  Wege,  böse  zu  werden! 

Der  Dominikaner.    Wie  leben  die  Gatten  zusammen? 

Die  Mutter.  Den  halben  Tag  wie  Engel  und  den  andern 
halben  peinigen  sie  einander  wie  Teufel. 

Der  Dominikaner.  Das  ist  der  Weg:  sie  sollen  ein- 
ander plagen  bis  zum  Kreuz. 

Die  Mutter.    Falls  sie  nicht  voneinander  gehen. 

Der  Dominikaner.    Bereits! 

Die  Mutter.  Sie  sind  bereits  viermal  einander  fort- 
gereist, aber  immer  noch  wieder  gekommen;  es  scheint,  als 
seien  sie  festgekettet,  und  gut  wäre  es,  denn  das  Kind  ist 
im  Anzüge. 

Der  Dominikaner.  Lassen  Sie  das  Kind  kommen; 
die  Kleinen  pflegen  Wegkost  mit  sich  zu  führen,  die 
dumpfe  Seelen  auffrischt! 

Die  Mutter.    Wenn  es  so  wäre!    Doch  hier  scheint 


Zweiter  Teil.  115 


ein  neuer  Zankapfel  zu  wachsen.  Sie  streiten  sich  schon 
um  den  Namen  des  Kindes;  sie  streiten  sich  um  seine 
Taufe;  und  die  Mutter  ist  bereits  eifersüchtig  auf  des 
Mannes  Kinder  aus  erster  Ehe;  und  er  kann  nicht  ver- 
sprechen, dieses  Kind  so  hoch  wie  die  ersten  zu  lieben, 
und  die  Mutter  will  unbedingt,  er  soll  es  versprechen. 
Es  gibt  kein  Ende  in  diesem  Höllenleben! 

Der  Dominikaner.  O  doch!  Warten  Sie  nur!  Hat 
er  sich  erst  mit  den  Mächten  eingelassen,  so  haben  wir 
ihn  gefaßt,  und  unsere  Gebete,  Frau,  sind  kräftiger  als 
sein  Widerstand;  sie  wirken  ebenso  außerordentlich  wie 
geheimnisvoll! 


Der  Unbekannte  [erscheint  oben  auf  der  Terrasse.  Er 
ist  in  einen  Jagdrock  und  einen  englisch-indischen  Sommer- 
hut gekleidet.    Hat  einen  Alpenstao  in  der  Hand]. 

Der  Dominikaner.    Ist  er  das,  dort  oben? 

Die  Mutter.  Das  ist  mein  gegenwärtiger  Schwieger- 
sohn. 

Der  Dominikaner.  Merkwürdig  ähnlich  dem  ersten! 
—  Doch  sehen  Sie  nur,  wie  er  sich  benimmt  ...  Er 
hat  mich  noch  nicht  bemerkt,  aber  er  fühlt  meine  Ge- 
genwart. [Er  macht  in  der  Luft  das  Zeichen  des  Kreuzes.] 
Sehen  Sie,  wie  unruhig  er  wird  .  .  .  und  jetzt  erstarrt 
er  wie  ein  Eiszapfen  ...  da!    Nun  wird  er  bald  schreien. 

Der  Unbekannte  [ist  plötzlich  stehen  geblieben  und 
starr  geworden;  faßt  sich  ans  Herz;  ruft].  Wer  ist  da  unten? 

Die  Mutter.    Ich  bin  es! 

Der  Unbekannte.    Doch  du  bist  nicht  allein! 

Die  Mutter.    Nein!     Ich  habe  Gesellschaft! 

Der  Dominikaner  [schlägt  ein  Kreuz].  Jetzt  wird  er 
verstummen  und  zu  Boden  fallen  wie  ein  abgehauener 
Baum! 

Der  Unbekannte    [sinkt  zusammen  und  fällt  zu  Boden]. 

Der  Dominikaner.  Jetzt  gehe  ich!  Denn  wenn  er 
mich  sähe,  würde  er  bersten.  Aber  ich  komme  bald 
zurück.  Sie  sehen,  er  ist  in  guten  Händen!  Leben  Sie 
wohl  und  haben  Sie  Frieden!     [Geht.] 

8* 
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Der  Unbekannte  [richtet  sich  auf  und  steigt  die 
Treppe  hinunter].     Wer  war  hier? 

Die  Mutter.  Ein  Wanderer!  Setz  dich,  du  siehst 
so  blaß  aus. 

Der  Unbekannte.    Es  war  ein  Anfall  von  Schwindel . . . 

Die  Mutter.  Du  hast  immer  neue  Namen,  doch 
sagst  darum  nicht  mehr.     Setz   dich  hier  auf  die  Bank! 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  mag  dort  nicht  sitzen; 
es  laufen  immer  Leute  hier  vorbei. 

Die  Mutter.  Und  hier  habe  ich  gesessen,  seit  ich 
Kind  war,  und  das  Leben  vorbeiströmen  sehen  wie  den 
Fluß  dort  unten;  hier  sah  ich  auf  der  Landstraße  Men- 
schenkinder wandern,  spielend,  schachernd,  bettelnd,  flu- 
chend, tanzend.  Ich  liebe  diese  Bank  und  ich  liebe  den 
Fluß  dort  unten,  obwohl  er  uns  jedes  Jahr  Schaden  tut 
und  an  unserem  Erbgut  nagt.  Im  vergangenen  Frühjahr 
nahm  er  alle  Heuernte  fort,  so  daß  wir  das  Vieh  ver- 
kaufen mußten.  Das  Gut  hat  in  den  letzten  Jahren  seinen 
halben  Wert  verloren,  und  wenn  die  Seesenkung  oben 
in  den  Bergen  vollendet  ist  und  der  Sumpf  in  den  Fluß 
gezapft  wird,  wird  der  so  steigen,  daß  er  das  Haus 
fortnimmt.  Wir  haben  zehn  Jahre  prozessiert,  in  allen 
Instanzen  verloren,  und  wir  müssen  untergehen:  das  ist 
unvermeidlich  wie  das  Schicksal. 

Der  Unbekannte.  Das  Schicksal  ist  nicht  unver- 
meidHch! 

Die  Mutter.  Hüte  dich,  wenn  du  dir  zutraust,  es 
bekämpfen  zu  können! 

Der  Unbekannte.    Das  habe  ich  bereits  getan! 

Die  Mutter.  Wehe,  wehe,  bist  du  da  wieder!  Du 
lernst  nichts  durch  die  Züchtigung  der  Vorsehung. 

Der  Unbekannte.  Doch,  hassen.  Kann  man  das 
Böse,  das  Böses  tut,  lieben? 

Die  Mutter.  Ich  bin  sehr  ungelehrt,  wie  du  weißt, 
doch  ich  las  gestern  in  einem  Lexikon,  daß  die  Eume- 
niden  die  Wohlgesinnten  bedeuten. 

Der  Unbekannte.  Das  ist  wahr;  aber  es  ist  eine 
Lüge,  daß  sie  wohlwollend  sind.  Ich  kenne  nur  eine 
wohlgesinnte  Furie,  und  das  ist  meine! 
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Die  Mutter.    Nennst  du  Ingeborg  Furie? 

Der  Unbekannte.  Ja,  denn  das  ist  sie,  und  als  solche 
ist  sie  groß.  Ihre  Fähigkeit,  mich  zu  peinigen,  übertrifft  meine 
infernalste  Erfindung,  und  wenn  ich  lebend  ihren  Händen 
entgehe,  so  komme  ich  so  rein  wie  Gold  aus  dem  Feuer. 

Die  Mutter.  Du  hast  es  bekommen  nach  Verdienst. 
Du  wolltest  sie  umschaffen  nach  deinem  Sinne,  sagtest 
du,  und  es  ist  dir  gelungen! 

Der  Unbekannte.  Vollkommen!  —  Doch  wo  ist 
meine  Furie? 

D:e  Mutter.  Sie  ist  vor  einer  Weile  auf  die  Land- 
stral3e  hinausgegangen. 

Der  Unbekannte.  Dahin?  —  Dann  gehe  ich  meinem 
Untergang  entgegen.     [Geht  in  den  Hintergrund  hinein.] 

Die  Mutter.    Du  kannst  noch  scherzen?     Warte! 


Die  Mutter  bleibt  einen  Augenblick  allein,  bis  der 
Unbekannte  verschwunden  ist.  Darauf  kommt  die  Dame 
von  rechts.  Sie  ist  sommerlich  gekleidet  und  trägt  die 
Posttasche  sowie  erbrochene  Briefe  in  der  Hand. 

Die  Dame.    Bist  du  allein,  Mutter? 

Die  Mutter.    Ich  bin  es  gerade  geblieben! 

Die  Dame.    Hier  ist  die  Post;  und  der  ist  an  Hiob! 

Die  Mutter.    Öffnest  du  seine  Briefe? 

Die  Dame.  Ich  öffne  alle  seine  Briefe,  denn  ich  will 
wissen,  mit  wem  ich  mein  Geschick  vereinigt  habe,  und 
ich  unterdrücke  alle  Mitteilungen,  die  seinen  Hochmut 
aufblasen  können.  Mit  einem  Wort:  ich  isoliere  ihn,  so 
daß  er  seine  Elektrizität  behalten  muß,  auf  die  Gefahr, 
daß  er  zerspringt 

Die  Mutter.    Wie  gelehrt  du  geworden  bist! 

Die  Dame.  Ja;  wenn  er  so  unklug  ist,  mir  fast  alles 
anzuvertrauen,  so  habe  ich  bald  sein  Schicksal  in  meiner 
Hand!  Denke  dir,  er  beschäftigt  sich  jetzt  mit  der 
Elektrizität  und  behauptet,  er  werde  den  Blitz  zähmen, 
so  daß  der  ihm  Licht,  Wärme  und  Treibkraft  gibt.  Das 
geht  noch,  aber  heute  sehe  ich  aus  einem  Brief,  daß  er 
mit  Goldmachern  korrespondiert 
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Dm  Mutter.  Will  er  jetzt  Gold  machen?  Ist  dieeer 
Mann  klug? 

Die  Dame.  Das  ist  die  große  Frage;  die  geringere 
ist  die,  ob  er  ein  Charlatan  ist. 

Die  Mutter.    Hast  du  ihn  in  Verdacht? 

Die  Dame.  Ich  glaube  von  diesem  Manne  alles  Böse, 
und  alles  Gute,  am  selben  Tage. 

Die  Mutter.    Noch  etwas  Neues? 

Die  Dame.  Mein  geschiedener  Mann,  dessen  neue 
Heiratspläne  gestrandet  sind,  ist  tiefsinnig  geworden, 
hat  seine  Praxis  verlassen  und  streift  auf  den  Landstraßen 
umher. 

Die  Mutter.  Wehe,  wehe!  —  Er  war  doch  immer 
mein  Schwiegersohn,  und  unter  einem  rauhen  Äußern 
verbarg  sich  ein  gutes  Herz. 

Die  Dame.  Ja,  das  tat  es!  Und  den  Namen  Wer- 
wolf,  den  ich  ihm  gab,  gab  ich  ihm  nur  in  seiner  Eigen- 
schaft als  mein  Herr  und  Mann!  Solange  ich  ihn 
ruhig  wußte  und  auf  dem  Wege  sich  zu  trösten,  hatte 
ich  Friede;  jetzt  aber  wird  er  spuken  wie  das  böse  Ge- 
wissen. 

Die  Mutter.    Hast  du  Gewissen? 

Die  Dame.  Ich  hatte  es  früher  nicht,  doch  seitdem 
ich  die  Schriften  meines  Mannes  gelesen  habe,  sind  mir 
die  Augen  aufgegangen,  und  ich  kann  den  Unterschied 
zwischen  gut  und  böse  sehen! 

Die  Mutter.  Er  hatte  dir  verboten,  seine  Bücher 
zu  lesen,  und  die  Folge,  daß  du  ungehorsam  sein  würdest, 
hatte  er  nicht  berechnet. 

Die  Dame.  Wer  kann  alle  Folgen  einer  Handlung 
berechnen? 

Die  Mutter.  Hast  du  noch  etwas  Böses  in  deiner 
Tasche,  Pandora? 

Die  Dame.  Das  Schlimmste!  0hl  —  Kannst  du  dir 
denken,  Mutter,  daß  seine  geschiedene  Frau  im  Begriffe 
steht,  sich  wieder  zu  verheiraten. 

Die  Mutter.  Aber  das  müßte  doch  ihn  und  dich 
beruhigen ! 

Die  Dame.    Oh,  weißt  du  nicht,  daß  es  sein  schlimmster 
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Traum  ist,  daß  seine  Frau  sich  wieder  verheiratet  und 
seine  Kinder  einen  Stiefvater  bekommen? 

Die  Mutter.  Kann  er  das  tragen,  allein,  so  will  ich 
wunderliche  Gedanken  von  ihm  fassen  I 

Die  Dame.  Glaubst  du,  er  ist  so  empfindlich?  Sagt 
er  nicht  selbst,  daß  ein  gebildeter  Gentleman  am  Ende 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  sich  niemals  verblüffen 
läßt! 

Die  Mutter.  Man  sagt  so  viel;  aber  wenn  es  darauf 
ankommt  .  .  . 

Die  Dame.  Doch  auf  den  Boden  von  Pandoras  Büchse 
lag  eine  Gabe,  die  kein  Unglück  war!  Sieh  hier,  Mutter, 
das  ist  das  Porträt  seines  sechsjährigen  Sohnes. 

Die  Mutter  [betrachtet  das  Porträt].  Das  ist  ein 
Engelskind! 

Die  Dame.  Es  ist  so  schön  als  Bild  und  Ausdruck, 
daß  man  sich  gut  fühlt,  wenn  man  es  betrachtet!  — 
Sag,  glaubst  du,  daß  mein  Kind  ebenso  schön  werden 
wird!  Sag,  glaubst  du?  —  Antworte  ja,  sonst  werde 
ich  unglücklich!  Ich  liebe  diesen  Knaben  bereits,  aber 
ich  fühle,  ich  würde  ihn  hassen  können,  wenn  mein 
Kind  nicht  ebenso  schön  wird!  Ja,  ich  bin  bereits  eifer- 
süchtig! 

Die  Mutter.  Ich  hegte  die  Hoffnung,  als  ihr  von 
eurer  unglücklichen  Hochzeitsreise  hierher  kämet,  es 
werde  ausgestürmt  haben;  doch  ich  sehe  jetzt,  daß  es 
nur  die  Einleitung  war  zu  dem,  was  kommen  soll. 

Die  Dame.  Jetzt  bin  auch  ich  auf  alles  gefaßt;  und 
ich  glaube  nicht,  daß  dieses  Gebinde  geordnet  werden 
kann;  es  muß  abgeschnitten  werden. 

Die  Mutter.  Aber  du  machst  dir  noch  mehr  Schwie- 
rigkeiten, wenn  du  seine  Post  unterschlägst  .  .  . 

Die  Dame.  Früher,  als  ich  mein  Leben  wie  ein 
Schlafwandler  lebte,  konnte  ich  alles  ordnen,  wenn  ich 
es  nur  anbhes;  seitdem  er  aber  meine  Gedanken  geweckt 
hat,  beginne  ich  zu  wanken.  [Sie  steckt  die  Briefe  in 
die  Tasche.]     Da  kommt  er!     Still  jetzt! 

Die  Mutter.  Noch  eins!  Warum  läßt  du  ihn  im 
Sommeranzug  deines  früheren  Mannes  gehen  und  spuken? 
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Die  Dame.  Es  ergötzt  mich,  ihn  zu  quälen  und  ihn 
2H  erniedrigen.  Ich  habe  ihm  eingeredet,  es  sei  kleidsam 
und  der  Anzug  habe  Vater  gehört  —  Wenn  ich  ihn 
jetzt  in  den  Kleidern  des  Werwolfs  sehe,  glaube  ich 
alle  beide  in  meinen  Klauen  zu  haben. 

Die  Mutter.  Gott  behüte  uns,  wie  boshaft  bist  du 
geworden  1 

Die  Dame.  Das  vielleicht  war  meine  Aufgabe,  wenn 
ich  nämlich  eine  Aufgabe  im  Leben  dieses  Mannes  hatte! 

Die  Mutter.  Ich  wünsche  zuweilen,  der  Fluß  stiege 
und  nähme  uns  alle  fort  während  des  Schlafes  der  Nacht ; 
und  wenn  er  so  spülte  und  wüsche  tausend  Jahre,  viel- 
leicht würde  die  Sünde,  auf  der  dieses  Haus  gebaut  ist, 
fortgespült  werden. 

Die  Dame.  Es  ist  also  wahr,  daß  mein  Großvater,  der 
Notar,  fremdes  Gut  auf  ungerechtem  Wege  an  sich  ge- 
rissen hat?  Man  sagt,  dieser  Hof  sei  zusammengekommen 
aus  dem  Erbe  von  Witwen  und  Waisen,  aus  Pfändungen 
Ruinierter,  aus  dem  Nachlaß  Toter,  aus  Bestechungen 
streitender  Parteien  .  .  . 

Die  Mutter.  Sprich  nicht  weiter  davon;  die  Tränen 
der  Überlebenden  haben  sich  zu  einem  See  gesammelt, 
und  der  ist  es,  sagt  das  Volk,  der  jetzt  abgezapft  werden 
und  den  Fluß  dahin  bringen  soll,  uns  fortzuspülen. 

Die  Dame.  Kann  man  das  nicht  auf  gesetzlichem 
Wege   hindern!     Gibt  es  kein  Recht  auf  Erden  mehr? 

Die  Mutter.  Nicht  auf  Erden;  aber  im  Himmel,  und 
der,  der  wird  uns  ertränken,  uns,  die  Kinder  von  Misse- 
tätern.    [Geht  die  Treppe  hinauf.] 

Die  Dame.  Es  ist  also  nicht  genug,  daß  man  mit 
seinen  eigenen  Tränen  zu  kämpfen  hat,  man  soll  auch 
die  von  andern  erben. 


Der  Unbekannte  [kommt].  Hast  du  nach  mir  ge- 
rufen? 

Die  Dame.  Nein,  ich  lockte  nur,  ohne  direkt  nach 
dir  zu  verlangen. 

Der  Unbekannte.    Ich  fühlte   es,   daß   du  dich  mit 
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meinem  Schicksal  auf  eine  für  mich  unbehagliche  Weise 
beschäftigtest.     Du  hast  meine  Künste  bald  gelernt. 

Die  Dame.    Und  noch  mehr. 

Der  Unbekannte.  Aber  ich  bitte  dich:  rühre  nicht 
an  mein  Geschick  mit  plumpen  Händen.  Ich  bin  Kain, 
siehst  du,  und  stehe  unter  dem  Bann  der  Mächte,  aber 
die  Mächte  lassen  keinen  Sterblichen  in  ihr  Rachewerk 
eingreifen.  Siehst  du,  daß  ich  gezeichnet  bin!  [Lüftet 
den  Hut.]  Das  Zeichen  bedeutet:  mein  ist  die  Rache, 
sagt  der  Herr. 

Die  Dame.    Drückt  dich  der  Hut? 

Der  Unbekannte.  Nein,  aber  er  brennt!  wie  der  Rock! 
Und  wäre  es  nicht,  um  dir  einen  Gefallen  zu  tun,  so 
würde  ich  alles  in  den  Fluß  werfen.  —  Weißt  du,  wenn 
ich  in  der  Gegend  wandere,  nennt  mich  das  Volk  den 
Doktor.  Deinen  Mann,  den  Werwolf,  meint  man  wohl. 
Und  Unglück  habe  ich.  Frage  ich,  wer  hat  diesen  Baum 
gepflanzt,  so  antwortet  man :  der  Doktor.  Frage  ich,  wem 
der  grüne  Fischkasten  gehört,  so  antwortet  man:  dem 
Doktor.  Und  wenn  es  nicht  dem  Doktor  gehört,  so  ge- 
hört es  der  Doktorin.  Das  bist  du!  Diese  Vermischung 
meiner  Person  mit  einer  anderen  macht  mir  den  Aufent- 
halt hier  unerträglich;  und  ich  möchte  reisen  ... 

Die  Dame.  Hast  du  nicht  sechs  Male  versucht,  diesen 
Ort  zu  verlassen,  ohne  daß  es  dir  gelungen  ist. 

Der  Unbekannte.  Ja,  aber  zum  siebenten  Male  wird 
es  gelingen! 

Die  Dame.    Versuch  es! 

Der  Unbekannte.  Du  sagst  das  in  einem  Ton,  als 
wärest  du  gewiß,  es  wird  mißlingen. 

Die  Dame.    Ich  bin  gewiß! 

Der  Unbekannte.  Quäle  mich  auf  eine  andere  Weise, 
liebe  Furie. 

Die  Dame.    Das  kann  ich  auch !  . . . 

Der  Unbekannte.  Auf  eine  neue  Weise.  Versuch, 
etwas  Boshaftes  zu  sagen,  das  ,die  andere*  nicht  schon 
gesagt  hat 

Die  Dame.  „Die  andere":  das  ist  deine  Frau!  Es 
ist  geschmackvoll,  an  die  andere  zu  erinnern  . . . 
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Der  Unbekannte.  Alles  was  lebt  und  sich  rühit, 
alles  was  tot  ist  und  erstarrt,  erinnert  an  das  Vergangene  . . . 

Die  Dame.  Bis  der  kommt,  der  die  finstere  Vergangen- 
heit auslöschen  und  Licht  bringen  wird. 

Der  Unbekannte.  Du  meinst  dein  Kind,  das  wir  er- 
warten! 

Die  Dame.    Unser  Kind! 

Der  Unbekannte.    Liebst  du  es? 

Die  Dame.    Heute  habe  ich  begonnen  es  zu  lieben! 

Der  Unbekannte.  Heute?  Was  ist  denn  geschehen? 
Vor  fünf  Monaten  wolltest  du  zum  Advokaten  gehen  und 
dich  von  mir  scheiden  lassen,  weil  ich  nicht  mit  dir  zu 
einem  Kurpfuscher  gehen  und  das  Ungeborene  töten  lassen 
wollte. 

Die  Dame.    Das   war  damals!     Jetzt  ist  es  anders! 

Der  Unbekannte.  Jetzt?  —  [Sieht  sich  um,  wie 
witternd.]  Jetzt?  —  Ist  die  Post  gekommen? 

Die  Dame.  Noch  bist  du  listiger  als  ich,  aber  bald 
wird  der  Lehrling  den  Meister  übertreffen. 

Der  Unbekannte.    Waren  Briefe  an  mich  da? 

Die  Dame.    Nein! 

Der  Unbekannte.    Gib  mir  denn  das  Kreuzband! 

Die  Dame.    Wie  konntest  du  das  hören. 

Der  Unbekannte.  Gib  mir  also  das  Kreuzband,  da 
dein  Gewissen  einen  so  feinen  Unterschied  zwischen  Brief 
und  Kreuzband  macht 

Die  Dame  [holt  die  Posttasche  hervor,  die  sie  hinter 
der  Bank  versteckt  hat].     Sieh  hier! 

Der  Unbekannte  [nimmt  die  Photographie,  betrachtet 
sie  genau  und  steckt  sie  in  die  Brusttasche]. 

Die  Dame.    Was  war  das? 

Der  Unbekannte.    Das  Vergangene! 

Die  Dame.    War  das  schön? 

Der  Unbekannte.  Ja,  so  schön  wie  das  Kommende 
niemals  werden  kann. 

Die  Dame  [wird  finster].  Das  hättest  du  nicht  sagen 
sollen ! 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  gebe  es  zu;  und  es  tut 
mir  schon  leid  . . . 
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Die  Dame.    Kannst  du  leiden? 

Der  Unbekannte.  Jetzt  doppelt,  denn  ich  fühle, 
w«in  du  leidest.  Und  wenn  ich  in  Selbstverteidigung 
dich,  verwunde,  so  bin  ich  es,  der  das  Wundfieber  bekommt. 

Die  Dame.    Das  heißt:  Du  bist  waffenlos  gegen  mich? 

Der  Unbekannte.  Ja;  und  jetzt  noch  mehr,  da  du 
von  dem  unschuldigen  Wesen,  das  du  unter  deinem  Herzen 
trägst,  geschützt  wirst. 

Die  Dame.    Das  soll  mein  Rächer  werden. 

Der  Unbekannte.    Oder  meiner! 

Die  Dame  [mit  Tränen  in  der  Stimme].  Armes  Wesen : 
geboren  in  Sünde  und  Schande,  geboren  zu  Rache,  durch 
Haß. 

Der  Unbekannte.  Es  ist  lange  her,  daß  ich  diesen 
Tonfall  in  deiner  Stimme  hörte. 

Die  Dame.    Ach  ja! 

Der  Unbekannte.  Diese  Stimme  war  es,  die  mich 
einst  fing;  sie  glich  der  einer  Mutter,  die  zu  ihrem  Kinde 
spricht ! 

Die  Dame.  Wenn  du  das  Wort  Mutter  aussprichst, 
fühle  ich  mich  imstande,  nur  Gutes  von  dir  zu  glauben; 
aber  im  nächsten  Augenblick  denke  ich:  das  ist  bloß  eine 
neue  Art,  mich  zu  täuschen. 

Der  Unbekannte.  Was  habe  ich  dir  eigentlich  Böses 
getan? 

Die  Dame  [unschlüssig]. 

Der  Unbekannte.  Antworte!  Was  habe  ich  dir  Böses 
getan? 

Die  Dame.    Ich  weiß  nicht. 

Der  Unbekannte.  Erfinde  etwas!  Sag:  ich  hasse 
dich,  weil  ich  dich  nicht  täuschen  kann. 

Die  Dame.  Kann  ich  nicht?  —  Es  ist  schade  um 
dich! 

Der  Unbekannte.  Dann  hast  du  ein  Gift  in  der  Tasche 
deines  Kleides. 

Die  Dame.    Ja,  das  habe  ich! 

Der  Unbekannte.  Was  kann  es  sein?  —  Wer  ist 
das,  der  dort  auf  der  Landstraße  kommt? 

Die  Dame.    Das  ist  der  Vorbote! 
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Der  Unbekannte.  Ist  es  ein  richtiger  Mencch  oder 
ein  Gespenst! 

Die  Dame.    Von  dem  Vergangenen! 

Der  Uneekannte.  Er  ist  in  Frack  und  Lorbeerkranz 
gekleidet;  geht  aber  barfuß. 

Die  Dame.    Es  ist  Cäsar. 

Der  Unbeicannte  [verwirrt].  Cäsar?  Das  war  ja  mein 
Spitzname  in  der  Schule. 

Die  Dame.  Ja;  doch  ist  es  auch  der  Spitzname  des 
Irren,  der  bei  meinem  . . .  früheren  Mann  in  Pension  war; 
verzeih  den  Ausdruck. 

Der  Unbekannte.    Ist  der  Irre  los? 

Die  Dame.    Es  sieht  so  aus? 


Cäsar  [kommt  aus  dem  Hintergrund:  in  Frack  ohne 
Hemdkragen  gekleidet;  einen  Lorbeerkranz  auf  dem  Kopfe; 
barfuß;  im  übrigen  bizarr].  Warum  grüßt  du  nicht!  — 
Du  sollst  sagen:  ave  Caesar!  denn  jetzt  bin  ich  der  Herr! 
Der  Werwolf  ist  nämlich  verrückt  geworden,  seitdem  Der 
Große  mit  seiner  Frau  abzog,  welche  er  selbst  ihrem  ersten 
Liebhaber,  oder  Bräutigam,  oder  wie  man  ihn  nennen  will, 
fortgeschnappt  hatte. 

Der  Unbekannte  [zur  Dame].  Das  war  Strychnin  für 
zwei  Erwachsene!  [Zu  Cäsar.]  Wo  ist  denn  dein  Haus- 
herr, oder  Sklave,  oder  Irrenarzt,  oder  Gefangenwärter? 

Cäsar.  Er  kommt  gleich  nach;  doch  sei  nicht  bange 
vor  ihm;  er  geht  weder  mit  Gift  noch  mit  einem  Messer 
um.  Dagegen  braucht  er  sich  nur  zu  zeigen,  so  läuft 
alles  Lebendige  vor  ihm ;  die  Bäume  lassen  ihr  Laub  fallen, 
und  der  Staub  der  Landstraße  läuft  in  einem  Wirbel  vor 
ihm  her  wie  die  Wolkensäule  vor  den  Kindern  Israel... 

Der-  Unbekannte.    Hör  mal  . . . 

Cäsar.  Still,  wenn  ich  spreche  .  .  .  Und  zuweilen 
glaubt  er  der  Werwolf  zu  sein,  und  behauptet,  er  wolle 
ein  kleines  Kind  fressen,  das  noch  nicht  geboren  sei 
und  das  eigentlich  seins  sei  mit  dem  Recht  des  Ersten  . . . 
[Geht  weiter.] 
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Die  Dame  [zu  dem  Unbekannten].  Kannst  du  diesen 
Dämon  beschwören? 

Der  Unbekannte.  Gegen  Teufel,  die  den  Sonnenschein 
ertragen,  vermag  ich  nichts! 

Die  Dame.  Du  äußertest  heute  morgen  ein  übermütiges 
Wort,  und  jetzt  bekommst  du  es  zurück.  Du  sagtest: 
Unsichtbare,  die  in  der  Nacht  schleichen  und  sich  in  der 
Finsternis  schlagen,  das  ist  illoyal;  doch  kommt  am  Tage, 
wenn  die  Sonne  scheint!     Nun  sind  sie  gekommen! 

Der  Unbekannte.    Und  das  freut  dich! 

Die  Dame.    Ja,  beinahe! 

Der  Unbekannte.  Wie  schade,  daß  ich  mich  nicht 
freuen  kann,  wenn  du  deine  Hiebe  bekommst!  — 
Setzen  wir  uns  auf  die  Bank,  die  Bank  der  Angeklagten  — 
es  kommen  noch  mehr! 

Die  Dame.    Laß  uns  lieber  gehen! 

Der  Unbekannte.  Nein;  ich  will  sehen,  wieviel  ich 
ertrage;  und  übrigens,  bei  jedem  Geißelschlag  fühle  ich, 
wie  ein  Schuldposten  auf  meiner  schwarzen  Tafel  ge- 
strichen wird. 

Die  Dame.  Aber  ich  kann  nicht  mehr;  siehst  du,  da 
kommt  er  selbst!  —  Oh  Gott;  dieser  Mann,  den  ich 
einmal  zu  lieben  glaubte. 

Der  Unbekannte.  Glaubte?  Ja,  denn  es  ist  nur 
Blendwerk  alles;  aber  das  ist  es  doch  wohl  nicht  nur! 
Geh!  ich  werde  es  als  eine  Pflicht  nehmen,  allein  stehen 
zu  bleiben. 

Die  Dame  [geht  die  Treppe  hinauf,  doch  gelangt 
nicht  früher  nach  oben,  bis  der  Arzt  im  Hintergrunde 
zu  sehen  ist]. 


Der  Arzt  [kommt;  mit  langem,  hängendem  Haar, 
in  einen  englisch-indischen  Hut  und  einen  Jagdrock  ge- 
kleidet, ganz  denen  des  Unbekannten  gleich;  stellt  sich, 
als  bemerke  er  den  Unbekannten  nicht;  setzt  sich  auf 
der  andern  Seite  der  Landstraße  dem  auf  der  Bank 
sitzenden  Unbekannten  gegenüber  auf  einen  Stein.  Nimmt 
den  Hut  ab  und  wischt  sich  den  Schweiß  aus  der  Stirn]. 
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Der  Unbekannte  [der  ungeduldig  geworden  ist].  Was 
wünschen  Sie? 

Der  Arzt.  Ich  wünsche  nur  dieses  Haus  zu  sehen, 
wo  einmal  mein  Glück  wohnte,  wo  mein  e  Rosen  blühten . . . 

Der  Unbekannte.  Ein  aufgeklärter  Gentleman  würde 
für  diesen  Zweck  einen  Augenblick  wählen,  wo  die  ge- 
genwärtigen Bewohner  des  Hauses  sich  auf  einer  kleinen 
Reise  zum  Beispiel  befinden,  und  das  müßte  er  auch 
seinetwegen  tun,  um  sich  nicht  lächerlich  zu  machen. 

Der  Arzt.  Lächerlich?  Ich  möchte  wissen,  wer  von 
uns  beiden  der  Lächerlichste  ist. 

Der  Unbekannte.    Für  den  Augenblick  bin  ich  es  wohl. 

Der  Arzt.  Ja,  doch  ich  glaube,  Sie  kennen  nicht 
den  ganzen  Umfang  Ihrer  Kläglichkeit. 

Der  Unbekannte.    Was  ist  das? 

Der  Arzt.  Daß  Sie  besitzen  wollen,  was  ich  besessen 
habe. 

Der  Unbekannte.    Fahren  Sie  nur  fort! 

Der  Arzt.  Haben  Sie  gemerkt,  daß  wir  gleich  ge- 
kleidet sind?  —  Gut!  Wissen  Sie,  woher  das  kommt? 
Daher,  daß  Sie  meine  Kleider  tragen,  die  ich  bei  der 
Katastrophe  abzuholen  vergaß.  Solch  einer  Sache,  sehen 
Sie,  würde  sich  ein  aufgeklärter  Gentleman  vom  Ende 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  nicht  aussetzen. 

Der  Unbekannte  [wirft  Hut  und  Rock  von  sich].  Das 
verfluchte  Weib! 

Der  Arzt.  Nehmen  Sie  fürlieb!  Abgelegte  Männer- 
kleider sind  immer  verhängnisvoll  gewesen  seit  der  be- 
rühmten Nessustracht.  Gehen  Sie  jetzt  hinein  und  kleiden 
Sie  sich  um;  ich  werde  hier  sitzen  bleiben  und  zusehen, 
und  ich  werde  zuhören,  wenn  Sie  diese  Sache  unter  vier 
Augen  mit  dem  verfluchten  Weibe  abmachen.  —  Ver- 
gessen Sie  nicht  den  Stock! 

Die  Dame  [ist  hinaufgeeilt  auf  das  Haus  zu,  fällt  aber 
vor  der  Treppe]. 

Der  Unbekannte  [steht  verlegen  da]. 

Der  Arzt.    Den  Stock!     Den  Stock! 

Der  Unbekannte.  Nicht  um  des  Weibes,  aber  um 
des  Kindes  willen  bitte  ich  um  Gnade, 
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Der  Arzt  [wild].  So,  es  ist  auch  ein  Kind  da I  Unser 
Haus,  unsere  Rosen,  unsere  Kleider,  die  Bettkleider 
mitgerechnet,  und  unser  Kind.  Sie  haben  mich  in  Ihren 
Türen,  ich  sitze  an  Ihrem  Tische,  liege  in  Ihrem  Bette; 
ich  befinde  mich  in  Ihrem  Blute,  in  Ihren  Lungen,  in 
Ihrem  Hirn;  ich  bin  überall  und  Sie  können  mir  nicht 
beikommen.  Wenn  das  Pendel  die  Mitternachtstunde 
schlägt,  werde  ich  kalt  dein  Herz  anatmen,  daß  es  stehen 
bleiben  wird  wie  eine  abgelaufene  Uhr;  wenn  du  an  deiner 
Arbeit  sitzest,  werde  ich  kommen  mit  einem  Mohn,  den 
du  nicht  sehen  kannst,  und  er  wird  deinen  Gedanken 
einschläfern,  deinen  Verstand  verwirren,  daß  du  Gesichte 
siehst,  die  du  nicht  von  Wirklichkeiten  unterscheiden 
kannst;  ich  werde  wie  ein  Stein  auf  deinem  Wege  liegen, 
daß  du  strauchelst;  ich  werde  der  Dorn  werden,  der  deine 
Hand  sticht,  wenn  sie  Rosen  pflücken  will;  meine  Seele 
wird  sich  wie  ein  Spinngewebe  über  die  deine  spannen; 
durch  das  Weib,  das  du  mir  geraubt  hast,  werde  ich 
dich  lenken  wie  einen  Ochsen;  dein  Kind  soll  mein  werden 
und  ich  werde  durch  seinen  Mund  sprechen;  in  seinen 
Augen  sollst  du  meine  Blicke  lesen,  so  daß  du  es  fort- 
stoßen wirst  wie  einen  Feind.  Und  nun  leb  wohl,  du 
Hebes  Haus,  und  leb  wohl,  du  Rosenkammer;  wo  kein 
Glück  blühen  wird,  das  ich  beneiden  müßte.     [Geht.] 

[Der  Unbekannte  hat  während  der  Zeit  sich  auf  die 
Bank  gesetzt,  wo  er,  ohne  antworten  zu  können,  zugehört 
hat  wie  ein  Angeklagter.] 


ZWEITER  AKT. 

I.  DAS  LABORATORIUM. 

Ein  Gartenpavillon  in  Rokokostil;  hohe  Fenster.  Mitten 
im  Zimmer  ein  großer  Schreibtisch  mit  verschiedenen 
chemischen  und  physikalischen  Apparaten.  Zwei  Kupfer- 
drähte laufen  von  der  Decke  zu  einem  Elektroskop  hin- 
unter, das  mitten  auf  dem  Tische  steht  und  mit  kleinen 
Glöckchen  versehen  ist,  um  die  Spannung  der  Luftelek- 
trizität anzugeben. 

Auf  einem  Tische  links  eine  große  altmodische  Elek- 
trisiermaschine mit  Glasscheibe,  Messingkonduktoren 
Leydenbatterie;  die  Ständer  sind  rot  und  schwarz  lackiert. 

Rechts  ein  großer  altmodischer  offener  Kamin  mit 
Dreifüßen,  Tiegeln,  Zangen,  Blasebalg,  usw. 

Im  Hintergrunde  Tür  zu  einer  Landschaft:  es  ist 
wolkig  und  dunkel,  aber  dann  und  wann  scheint  ein  roter 
Sonnenschein  ins  Zimmer  hinein. 

Ein  brauner  Mantel  mit  Pelerine  und  Kapuze  hängt  am 
Kamin;  daneben  steht  eine  Reisetasche  und  ein  Alpenstab. 

Der  Unbekannte.     Die  Mutter. 

Der  Unbekannte.    Wo  ist  .  .  .  Ingeborg? 

Die  Mutter.    Das  weißt  du  besser  I 

Der  Unbekannte.  Sie  ist  beim  Advokaten,  um  sich 
scheiden  zu  lassen  .  .  . 

Die  Mutter.    Warum? 

Der  Unbekannte.  Darum :  —  Nein,  das  ist  so  verrückt, 
daß  du  glauben  würdest,  ich  lüge. 

Die  Mutter.    Sag  es! 

Der  Unbekannte.  Sie  will  sich  scheiden  lassen,  weil 
ich  es  unterlassen  habe,  den  gemütskranken  Mann  aus- 
zupeitschen.    Sie  sagt,  es  sei  feige  gewesen  .  .  . 

Die  Mutter.    Das  glaube  ich  nicht. 

Der  Unbekannte.    Nein,    siehst    du!  —   Du   glaubst 
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nur,  was  dir  behagt;  das  andere  ist  Lüge.  —  Nun,  ist 
es  mit  deinen  Interessen  vereinbar,  zu  glauben,  daß  sie 
mir  Briefe  gestohlen  hat? 

Die  Mutter.    Davon  weiß  ich  nichts. 

Der  Unbekannte.  Ich  fragte  nicht,  ob  du  weißt, 
sondern  ob  du  glaubst. 

Die  Mutter    [bricht  ab].    Was  hast  du  hier  vor? 

Der  Unbekannte.  Das  ist  ein  Versuch,  der  die  Elek- 
trizität der  Luft  betrifft. 

Die  Mutter.  Und  das  ist  der  Blitzableiter,  den  du 
nach  dem  Schreibtisch  geleitet  hast! 

Der  Unbekannte.  Ja;  aber  es  ist  keine  Gefahr,  denn 
die  Glocken  läuten,  wenn  es  in  der  Luft  unruhig  zu 
werden  beginnt. 

Die  Mutter.  Das  ist  Lästerung  und  schwarze  Magie: 
Hüte  dich!  —  Und  was  machst  du  am  Kamin  dort? 

Der  Unbekannte.    Das  ist  die  Goldmacherei. 

Die  Mutter.    Glaubst  du  daran? 

Der  Unbekannte.  Du  setzest  voraus,  daß  ich  ein 
Scharlatan  bin?  Das  verdenke  ich  dir  nicht,  aber  urteile 
nicht  vorschnell;  ich  kann  jeden  Augenblick  ein  beeidigtes 
Zeugnis  über  die  Analyse  erhalten. 

Die  Mutter.  Mag  sein,  aber  was  willst  du  machen, 
wenn  Ingeborg  nicht  wiederkommt. 

Der  Unbekannte.  Noch  ein  Mal  kommt  sie  wieder, 
später  aber,  wenn  das  Kind  da  ist,  löst  sie  sich  viel- 
leicht .  .  . 

Die  Mutter.    Du  bist  so  sicher. 

Der  Unbekannte.  Wie  ich  sagte:  noch  bin  ich 
sicher  .  .  .  Das  fühlt  man,  solange  das  Band  hält;  doch 
wenn  es  zerrissen  ist,  dann  fühlt  man  auch  das  so  un- 
angenehm deutlich. 

Die  Mutter.  Aber  wenn  ihr  euch  von  einander  ge- 
trennt habt,  seid  ihr  vielleicht  beide  an  das  Kind  ge- 
bunden.    So  etwas  weiß  man  nicht  im  voraus. 

Der  Unbekannte.  Dagegen  habe  ich  mich  durch  ein 
großes  Interesse  geschützt,  das  die  Leere  meines  Lebens 
ausfüllen  soll. 

Die  Mutter.    Das  Gold,   meinst  du,   und   die  Ehre! 
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Der  Unbekannte.  Eben!  Für  einen  Mann  die  dauer- 
haftesten von  allen  Illusionen. 

Die  Mütter.    Du  baust  noch  auf  Illusionen? 

Der  Unbekannte.  Worauf  solhe  ick  sonst  bauen,  da 
alles  Illusion  ist? 

Die  Mutter.  Wenn  du  einmal  aus  dem  Traume  er- 
wachst, wirst  du  eine  Wirklichkeit  sehen,  von  der  du  dir 
nie  hast  träumen  lassen. 

Der  Unbekannte.    Dann  warte  ich  bis  dahin. 

Die  Mutter.  Warte!  —  Jetzt  gehe  ich  und  schließe 
die  Fenster,  ehe  das  Gewitter  losbricht. 

Der  Unbekannte  [geht  in  den  Hintergrund].  Das 
wird  interessant  werden.  [Ein  Waldhorn  ist  in  der  Ferne 
zu  hören.]     Wer  bläst  da  wieder? 

Die  Mutter.  Das  weiß  niemand,  doch  es  verkündet 
nichts  Gutes.     [Geht.] 


Der  Unbekannte  [beschäftigt  sich  mit  dem  Elektro- 
skop;  dabei  wendet  er  den  Rücken  gegen  das  offene 
Fenster;  darauf  nimmt  er  ein  Buch  und  liest  laut]:  „Als 
Adams  Riesengeschlecht  sich  so  vermehrt  hatte,  daß  es 
sich  für  zahlreich  genug  hielt,  einen  Sturm  gegen  die 
Oberen  zu  wagen,  begann  es  einen  Turm  zu  bauen,  der 
in  den  Himmel  hinauf  reichen  sollte.  Da  wurden  die 
Oberen  von  Furcht  ergriffen,  und  um  sich  zu  schützen, 
sprengten  sie  die  Zusammenrottung,  indem  sie  Zunge 
und  Verstand  so  verwirrten,  daß  zwei  Menschen,  die  sich 
trafen,  einander  nicht  verstehen  konnten,  ob  sie  auch 
dieselbe  Sprache  redeten.  Seitdem  herrschen  die  Oberen 
durch  Zwietracht:  Sondern  und  herrschen.  Und  die  Zwie- 
tracht wird  durch  Einbildungen  unterhalten,  daß  die 
Wahrheit  gefunden  sei;  wenn  aber  einem  von  dem  Pro- 
pheten geglaubt  wird,  so  ist  es  ein  Lügenprophet.  Gelingt 
es  dagegen  einem  Sterblichen,  das  Geheimnis  der  Oberen 
zu  erforschen,  so  glaubt  ihm  niemand,  und  er  wird  mit 
Wahnsinn  geschlagen,  auf  daß  niemand  ihm  glauben  soll. 
Die  Sterblichen  sind  seitdem  mehr  oder  minder  verrückt, 
und  die,  welche  für  weise  gelten,  am  meisten,   aber  die 
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Irren  sind  die  einzigen  Klugen;  denn  sie  sehen  hören 
[ühlen  das  Uuoichtbare  das  Unhörbare  das  Unfühlbare, 
können  aber  anderen  ihre  Erfahrungen  nicht  beibringen." 
—  So  sagt  Sohar,  das  weiseste  von  allen  Büchern  der 
Weisheit,  an  das  darum  kein  Mensch  glaubt.  Ich  werde 
keinen  Babelturm  bauen,  aber  ich  werde  die  Kräfte  in 
meine  Mausefalle  locken,  und  dann  werde  ich  sie  hinunter- 
schicken zu  den  Unteren,  den  Unterirdischen^  auf  daß  sie 
neutralisiert  werden.  Es  sind  die  oberen  Schedim,  die 
sich  zwischen  die  Sterblichen  und  den  Herrn  Zebaoth 
gestellt  haben,  und  darum  ist  Freude,  Friede  und  Glück 
von  der  Erde  verschwunden. 


Die  Dame  [kommt,  außer  sich,  wirft  sich  vor  dem 
Unbekannten  nieder,  legt  ihre  Arme  um  seine  Füße  und 
ihren  Kopf  auf  den  Boden].    Hilf  mir!   Hilf!   Und  verzeih! 

Der  Unbekannte.  Steh  auf!  in  des  Herrn  Namen! 
Steh  auf!     Nicht  so!     Was  ist  geschehen? 

Die  Dame.  Ach!  ich  habe  in  meinem  Zorn  töricht 
gehandelt;  ich  habe  mich  in  meinem  eigenen  Garn  ge- 
fangen. 

Der  Unbekannte  [hebt  sie  auf].  Steh  auf,  unver- 
ständiges Kind;  und  sag,  um  was  es  sich  handelt! 

Die  Dame.    Ich  fuhr  zum  öffentlichen  Ankläger  und . . . 

Der  Unbekannte.    ,  .  .  begehrte  Scheidung  .  .  . 

Die  Dame.  .  .  .  das  war  meine  Absicht,  als  ich  aber 
hinkam,  zeigte  ich  den  Werwolf  wegen  Hausfriedens- 
bruches und  Mordversuches  an  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Aber  er  hat  ja  keins  von  beiden 
getan  .  .  . 

Die  Dame.  Nein,  aber  ich  habe  ihn  deswegen  an- 
gezeigt .  .  .  Und  während  ich  dort  stehe,  kommt  er 
selbst  und  erhebt  Klage  gegen  mich  wegen  falscher 
Anzeige.  Da  fuhr  ich  zum  Advokaten,  und  der  sagte, 
daß  ich  mindestens  einen  Monat  Gefängnis  erwarten 
kann  .  .  .  Denke  dir,  mein  Kind  soll  in  einem  Gefängnis 
geboren  werden.  Wie  werde  ich  davon  loskommen? 
Hilf  mir!     Du  kannst  mir  helfen!     Sprich,  sprich! 
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Der  Unbekannte.  Ich  kann  dir  helfen!  Doch  räche 
dich   nachher  nicht  an  mir,  weil  ich  dir  geholfen  habe. 

Die  Dame.  Wie  du  mich  verkennst  I  Doch  beeile 
dich  und  sprich! 

Der  Unbekannte.  Wir  werden  die  Schuld  auf  mich 
schieben;  sagen,  daß  ich  dich  schickte! 

Die  Dame.  Wie  nett  du  doch  bist!  —  Und  nun  bin 
ich  die  ganze  Sache  los? 

Der  Unbekannte.  Trockne  die  Tränen,  Kind,  und 
sei  unbekümmert;  doch  kläre  mich  auf  über  etwas,  das  nicht 
hierher  gehört.    Hast  du  diese  Geldtasche  hierher  gelegt? 

Die  Dame    [wird  verlegen]. 

Der  Unbekannte.    Sprich! 

Die  Dame.    Ist  das  auch  schon  dagewesen? 

Der  Unbekannte.  Ja,  die  andere  wollte  auf  diese 
Weise  herauskriegen,  ob  ich  stehle.  Das  erste  Mal,  als 
es  geschah,  da  weinte  ich,  weil  ich  noch  ein  Kind  war. 

Die  Dame.    Oh  nein! 

Der  Unbekannte.  Du  bist  wirklich  in  diesem  Augen- 
blick der  elendeste  Mensch,  den  ich  kenne. 

Die  Dame.    Und  darum  liebst  du  mich? 

Der  Unbekannte.  Nein,  nicht  darum!  —  Du  hast 
auch  Briefe  gestohlen?  Antworte:  ja!  Und  darum  willst 
du  mich  zum  Dieb  machen,  mit  der  Geldtasche. 

Die  Dame.    Was  hast  du  auf  dem  Tische  da? 

Der  Unbekannte.    Das  ist  der  Blitz. 

[Es  blitzt,  doch  ohne  Donner.] 

Die  Dame.    Dir  ist  nicht  bange! 

Der  Unbekannte.  Doch,  zuweilen,  aber  nicht  vor 
dem,  was  du  fürchtest. 

Des  Arztes  [Angesicht  erscheint  im  Fenster  mit  ent- 
stellten Zügen]. 

Die  Dame.  Ist  eine  Katze  im  Zimmer;  ich  fühle 
mich  unruhig. 

Der  Unbekannte.  Nein,  das  glaube  ich  nicht;  aber 
ich  habe  auch  die  Empfindung,  daß  jemand  hier  ist. 

Die  Dame  [wendet  sich  um  und  erblickt  das  Gesicht, 
schreit  und  stürzt  auf  den  Unbekannten  zu,  um  Schutz 
zu  suchen],     O,  das  ist  er! 
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Der  Unbekannte.    Wo?    Wer? 

Des  Arztes    [Angesicht  verschwindet]. 

Die  Dame.    Dort,  im  Fenster!     Er! 

Der  Unbekannte.  Ich  sehe  niemand;  du  hast  dich 
geirrt! 

Die  Dame.  Nein,  ich  sah  ihn!  Den  Werwolf!  Kann 
man  ihn  nicht  töten? 

Der  Unbekannte.  Ja,  das  könnte  man  schon,  doch 
es  hilft  nicht,  denn  er  hat  eine  unsterbliche  Seele,  die 
an  deine  gebunden  ist 

Die  Dame.    Wenn  man  das  im  voraus  gewußt  hätte. 

Der  Unbekannte.    Das  steht  gewiß  im  Katechismus! 

Die  Dame.    Laß  uns  denn  sterben! 

Der  Unbekannte.  Das  war  einmal  meine  Religion, 
aber  da  ich  nun  nicht  mehr  glaube,  daß  der  Tod  das 
Ende  ist,  so  bleibt  mir  nur  übrig  auszuhalten  —  und 
zu  kämpfen!    und  zu  leiden! 

Die  Dame.    Wie  lange  sollen  wir  leiden? 

Der  Unbekannte.  Solange  er  leidet  und  unser  Ge- 
wissen uns  peitscht. 

Die  Dame.  Suchen  wir  uns  vor  dem  Gewissen  zu 
verantworten ;  laß  uns  Entschuldigungen  für  unsere  leicht- 
sinnige Handlung  finden;  laß  uns  seine  Fehler  aus- 
forschen .  .  . 

Der  Unbekannte.    Versuch  es! 

Die  Dame.  Das  sagst  du!  Seit  ich  ihn  unglücklich 
weiß,  sehe  ich  nur  Verdienste,  und  du  verlierst  beim  Ver- 
gleich. 

Der  Unbekannte.  Sieh,  so  weise  ist  es  eingerichtet! 
Und  sein  Leiden  heiligt  ihn,  macht  mich  aber  abscheuHch 
und  lächerlich.  Da  steht  man  vor  dem  Unabänderlichen ! 
Wir  haben  eine  Seele  gemordet,  und  wir  sind  Mörder. 

Die  Dame.    Wer  hat  die  Schuld? 

Der  Unbekannte.  Der  die  Schicksale  der  Menschen 
so  verkehrt  lenkt! 

[Es   blitzt;   das   elektrische   Glockenspiel  läutet. 

Die  DajME.    Jesus  Maria!     Was  ist  das? 

Der  Unbekannte.    Das  war  die  Antwort. 

Die  Dame.    Hast    du    den  Blitzableiter  im  Zimmer? 
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Der  Unbekannte.  Der  Baalspriester  will  das  Blitz- 
feuer vom  Himmel  locken  .  .  . 

Die  Dame.  Jetzt  ist  mir  bange,  bange  vor  dir  .  .  . 
Furchtbarer  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Siehst  du!  — 

Die  Dame.  Wer  bist  du,  der  dem  Himmel  zu  trotzen 
und  mit  den  Geschicken  der  Menschen  zu  spielen  wagt? 

Der  Unbekannte.  Steh  auf  und  sammle  deinen  Ver- 
stand! —  Hör  auf  mich,  glaube  mir  und  gib  mir  die 
Achtung,  die  ich  verdiene,  so  werde  ich  dich  und  mich 
hoch  über  diesen  Froschsumpf,  in  den  wir  uns  hinab 
begeben  haben,  erheben !  Ich  werde  dein  krankes  Ge- 
wissen anblasen,  daß  es  heilt  wie  eine  Vv^unde.  Wer  ich 
bin?  Ich  bin  der,  welcher  getan  hat,  was  noch  niemand 
getan  hat;  ich  bin  der,  welcher  das  goldene  Kalb  stürzen 
und  die  Wechseltische  der  Händler  umstoßen  wird;  ich 
habe  das  Schicksal  der  Erde  in  meinem  Tiegel,  und  in 
acht  Tagen  ist  der  Reichste  der  Reichen  arm;  der  falsche 
Wertmesser  Gold  hat  aufgehört  zu  herrschen,  alle  sind 
gleich  arm,  und  die  Menschenkinder  werden  umherirren 
wie  die  Ameisen,  deren  Haufen  man  geschleift  hat! 

Die  Dame.    Was  ist  uns  damit  geholfen? 

Der  Unbekannte.  Glaubst  du,  ich  mache  Gold,  um 
uns  und  die  anderen  zu  bereichern;  nein,  um  die  ganze 
Weltordnung  lahm  zu  legen,  um  zu  zerstören,  siehst  du! 
Ich  bin  der  Zerstörer,  der  Auflöser,  der  Weltverbrenner, 
und  wenn  alles  in  Asche  liegt,  dann  werde  ich  hungernd 
zwischen  den  Schutthaufen  streifen  und  mich  an  dem  Ge- 
danken freuen:  das  habe  ich  getan,  ich  habe  das  letzte 
Blatt  in  der  Weltgeschichte  geschrieben,  die  damit  für 
abgeschlossen  gelten  kann. 

Des  Dominikaners  [Gesicht  erscheint  im  offenen  Fenster, 
ohne  von  den  Anwesenden  bemerkt  zu  werden]. 

Die  Dame.  Das  war  der  eigentliche  Sinn  deines  letzten 
Buches,  das  also  keine  Dichtung  war! 

Der  Unbekannte.  Ja!  Um  dieses  aber  tun  zu  können, 
muß  ich  meine  Person  mit  der  eines  anderen  verdoppeln, 
die  alles,  was  meinen  Geist  bindet,  in  sich  aufnehmen 
kann  ...   So  daß  meine  Seele  ihre  reine  Feuerluft  wieder 
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bekommt,  mit  der  sie  zum  Äther  steigen,  an  den  Mächten 
vorbei  kommen  und  den  Thron  erreichen  kann,  um  zu 
Füßen  des  Ewigen  die  Klagen  der  Menschen  niederzulegen . . . 

Der  Dominikaner  [schlägt  ein  Kreuz  in  der  Luft  und 
verschwindet]. 

Der  Unbekannte.  Wer  ist  hier?  Wer  ist  der  Furcht- 
bare, der  mich  verfolgt  und  meinen  Gedanken  lahm 
schlägt?  —  Hast  du  jemand  gesehen? 

Die  Dame.    Nein,  ich  habe  niemand  gesehen! 

Der  Unbekannte.  Doch  ich  fühle  ihn.  [Faßt  sich  ans 
Herz.]  —  Hörst  du,  hörst  du,  in  der  Ferne,  weit,  weit 
fort,  betet  man  einen  Rosenkranz,  hörst  du? 

Die  Dame.  Ja,  ich  höre;  doch  das  ist  kein  Engel- 
gruß; das  ist  der  Fluch  des  Deuteronomion.    Weh  uns! 

Der  Unbekannte.  Dann  ist  es  in  dem  Kloster  Die 
Gute  Hilfe  ... 

Die  Dame.    Wehe!     Wehe! 

Der  Unbekannte.    Geliebte!     Was  ist  das! 

Die  Dame.    Sag  noch  ein  Mal  das  Wort!  Geliebte! 

Der  Unbekannte.    Du  bist  krank? 

Die  Dame.  Nein,  aber  ich  leide;  und  ich  freue  mich 
zugleich.  Geh  und  bitte  meine  Mutter,  mein  Bett  zu 
bereiten!  —  Doch  segne  mich  erst! 

Der  Unbekannte.    Soll  ich  . . . 

Die  Dame.  Sag,  daß  du  mir  verzeihst:  ich  kann  ja 
sterben,  wenn  das  Kind  mein  Leben  mitnimmt!  Sag, 
daß  du  mich  liebst! 

Der  Unbekannte.  Denke  dir,  ich  kann  das  Wort 
nicht  über  meine  Lippen  bringen! 

Die  Dame.    Dann  liebst  du  mich  nicht? 

Der  Unbekannte.  Wenn  du  es  sagst,  kommt  es  mir 
so  vor!    Es  ist  furchtbar,  aber  ich  glaube,  ich  hasse  dich! 

Die  Dame.  Gib  mir  wenigstens  deine  Hand,  wie  man 
sie  einem  Notleidenden  gibt! 

Der  Unbek.\nnte.  Ich  will,  aber  ich  kann  nicht;  es  ist 
jemand  in  mir,  der  sich  über  dein  Leiden  freut;  doch 
ich  bin  es  nicht!  Denn  ich  möchte  dich  auf  meinen 
Armen  tragen  und  deine  Qual  leiden,  aber  ich  darf  nicht, 
ich  kann  nicht! 
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Die  Dame.    Hart  wie  Stein! 

Der  Unbekannte  [mit  zurückgehaltener  Bewegung]. 
Vielleicht  nicht!  Vielleicht  nicht! 

Die  Dame.    Komm  zu  mir! 

Der  Unbekannte.  Ich  kann  mich  nicht  rühren.  — 
Es  ist,  als  habe  jemand  meine  Seele  in  Besitz  genommen, 
und  ich  möchte  mich  morden,  um  dem  anderen  das  Leben 
zu  nehmen. 

Die  Dame.    Denke  an  dein  Kind  mit  Freude  . . . 

Der  Unbekannte.  Das  kann  ich  auch  nicht,  denn  es 
wird  mich  an  die  Erde  binden! 

Die  Dame.  Haben  wir  gefehlt,  so  sind  wir  bestraft! 
Himmel,  ist  es  nicht  bald  genug? 

Der  Unbekannte.    Noch  nicht;  aber  einmal! 

Die  Dame  [sinkt  nieder].  O,  hilf  mir!  Barmherzigkeit; 
ich  vergehe! 

Der  Unbekannte  [reicht  ihr  die  Hand,  wie  aus  einem 
Starrkrampf  gelöst]. 

Die  Dame  [küßt  seine  Hand]. 

Der  Unbekannte  [hebt  sie  auf  und  führt  sie  zur 
Tür]. 


II.  DIE  ROSENKAMMER. 

(Siehe:  Nach  Damaskus  I.) 

Ein  Zimmer  mit  rosafarbigen  Wänden;  kleine  Fenster 
mit  Eisengittern  und  mit  Topfgewächsen.  Gardinen  rosa- 
rot; die  Möbel  in  weiß  und  rosa. 

Im  Hintergrund  Tür  zu  einer  weißen  Bettkammer; 
wenn  die  Tür  geöffnet  wird,  sieht  man  ein  großes  Bett 
mit  Himmel  und  weißen  Vorhängen. 

Rechts  führt  eine  Tür  hinaus, 

Links  Kamin  mit  Kohlenfeuer.  Vor  dem  Feuer  eine 
Badewanne,  mit  einem  weißen  Tuche  bedeckt:  eine  Wiege 
in  weiß,  rosa  und  hellblau. 


138  Nach  Damaskus. 


Kinderkleidchen  hier  und  dort  ausgebreitet.  Ein  grünes 
Kleid  hängt  an  der  Wand  rechts. 

Vier  barmherzige  Schwestern  liegen  auf  Knien,  gegen 
die  Tür  im  Hintergrund  gewandt.  Tracht  das  Schwarz- 
undweiß der  Augustinernonnen,  Die  Hebamme,  schwarz- 
gekleidet am  Feuer.  Die  Amme  in  Bretagner  Volkstracht, 
schwarz  und  weiß. 

Die  Mutter  steht  lauschend  an  der  Tür  im  Hintergrunde. 
Der  Unbekannte  sitzt  in  einem  Stuhl  rechts  und  liest 
in  einem  Buche. 

Neben  ihm  hängt  ein  Hut  und  ein  brauner  Mantel 
mit  Pelerine  und  Kapuze,  auf  dem  Boden  steht  eine  kleine 
Reisetasche. 

Die  Barmherzigen  Schwestern  [psalmodieren ;  die 
anderen,  außer  dem  Unbekannten,  stimmen  dann  und  wann 
ein. 

Salve,  Regina,  mater  misericordiae ; 
Vita  dulcedo,  et  spes  nostra,  salve. 
Ad  te  clamamus,  exules  filii  Evae: 
Ad  te  suspiramus  gementes  et  flentes 
In  hac  lacrymarum  valle. 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich;  geht  auf  die  Mutter  zu]. 

Die  Mutter.  Bleib,  wo  du  bist!  —  Ein  Mensch  wird 
geboren,  ein  anderer  stirbt;  alles  ist  dir  gleichgültig. 

Der  Unbekannte.  Wer  weiß!  —  Wenn  ich  hineingehen 
will,  darf  ich  nicht,  und  wenn  ich  nicht  will,  so  soll  ich. 
Jetzt  möchte  ich  hineingehen. 

Die  Mutter.  Sie  will  dich  nicht  sehen;  übrigens  ist 
dein  Hiersein  überflüssig.  Jetzt  ist  das  Kind  die  Haupt- 
person. 

Der  Unbekannte.  Für  euch,  ja,  aber  ich  bin  noch 
immer  für  mich  die  Hauptperson. 

Die  Mutter.  Der  Arzt  hat  allen  verboten,  einzutreten, 
wer  es  auch  sein  mag,  denn  es  ist  Gefahr  für  das  Leben 
vorhanden. 

Der  Unbekannte.    Welcher  Arzt? 

Die  Mutter.    Nun   sind  deine  Gedanken  da  wieder! 

Der  Unbekannte.    Ja,  und  du  hast  sie  dahin  geleitet! 
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Vor  einer  Stunde  gabst  du  mir  zu  verstehen,  daß  das  Kind 
nicht  mein  sein  könne!  Damit  hast  du  deine  Tochter 
zur  Hure  gemacht,  aber  das  bedeutet  für  dich  nichts,  wenn 
du  mich  nur  ins  Herz  stoßen  kannst!  Du  bist  beinahe 
der  elendeste  Mensch,  den  ich  kenne! 

Die  Mutter  [zu  den  Schwestern].  Schwestern!  Betet 
für  den  Unglücklichen. 

Der  Unbekannte.  Mach  Platz,  daß  ich  hinein  gehen 
kann,  zum  letzten  Male  —  aus  dem  Wege. 

Die  Mutter.    Verlaß  dieses  Zimmer  und  dieses  Haus. 

Der  Unbekannte.  Wenn  ich  tun  würde,  wie  du  sagst, 
so  würdest  du  in  zehn  Minuten  mir  die  Polizei  nach- 
schicken, weil  ich  Weib  und  Kind  verlassen  hätte! 

Die  Mutter.  Das  würde  nur  geschehen,  um  dich  in 
das  Asyl  zu  setzen,  das  du  kennst. 

Die  Magd  [kommt  aus  dem  Hintergrunde].  Die  Frau 
bittet  den  Herrn  um  einen  Dienst! 

Der  Unbekannte.    Sprich! 

Die  Magd.  Es  soll  ein  Brief  in  dem  Kleide  der  Frau 
stecken,  das  hier  im  Zimmer  hängt. 

Der  Unbekannte  [sieht  sich  um;  bemerkt  das  grüne 
Kleid;  nähert  sich  und  nimmt  einen  Brief  aus  der  Tasche.J 
Dieser  Brief  ist  an  mich  adressiert,  vor  zwei  Tagen  ge- 
öffnet: also  erbrochen!     Das  ist  hübsch! 

Die  Mutter.  Du  mußt  einem  kranken  Menschen,  wie 
deine  Frau  es  ist,  verzeihen. 

Der  Unbekannte.    Sie  war  nicht  krank  vor  zwei  Tagen ! 

Die  Mutter.    Nein,  aber  jetzt  ist  sie  es! 

Der  Unbekannte,  Aber  nicht  vor  zwei  Tagen!  — 
[Liest  in  dem  Brief.]  —  Jedenfalls  verzeihe  ich  jetzt,  mit 
dem  Edelmut  des  Siegers! 

Die  Mutter.    Des  Siegers? 

Der  Unbekannte.  Ja!  Ich  habe  getan,  was  niemand 
vor  mir  getan  hat. 

Die  Mutter.    Das  ist  das  Gold  . .  . 

Der  Unbekannte.  Hier  ist  das  Zeugnis  von  der  größten 
Autorität,  die  lebt;  und  jetzt  gehe  ich,  um  sie  persönlich 
zu  treffen. 

Die  Mutter.    Jetzt  gehst  du! 
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Der  Unbekannte.    Auf  deinen  Befehl! 

Die  Magd.    Die  Frau  bittet  den  Herrn  hereinzukommen ! 

Die  Mutter.    Hörst  du! 

Der  Unbekannte.  Nein,  jetzt  will  ich  nicht!  Du 
hast  meine  Frau,  deine  Tochter,  zur  Hure  gemacht,  und 
du  hast  mein  ungeborenes  Kind  zum  Bastard  getauft. 
Behalte  beide!  Du  hast  meine  Ehre  hier  gemordet;  es 
bleibt   mir  nur  übrig,  sie  anderswo  wieder  aufzurichten! 

Die  Mutter.    Du  kannst  nicht  verzeihen! 

Der  Unbekannte.  Doch,  ich  verzeihe  euch  —  und 
gehe!  [Zieht  den  braunen  Mantel  an  und  setzt  den  Hut 
auf;  ergreift  Reisetasche  und  Stock.]  Denn  wenn  ich 
bliebe,  würde  ich  bald  schlechter  werden,  als  ich  bin. 
Das  unschuldige  Wesen,  das  kommen  sollte,  um  das  schiefe 
Verhältnis  zu  veredeln,  hast  du  im  Mutterleibe  besudelt, 
und  es  wird  ein  Zankapfel  werden,  ein  Strafer  und  ein 
Rächer.  Warum  sollte  ich  hier  bleiben,  um  mich  in  Stücke 
reißen  zu  lassen! 

Die  Mutter.    Für  dich  gibt  es  keine  Pflichten. 

Der  Unbekannte.  Doch,  und  die  erste  ist:  meine 
Person  vor  völligem  Untergang  zu  schützen.     Lebwohl! 


DRITTER  AKT. 

I.  DAS  BANKETT  IM  KRUGE. 

Ein  Festsaal.  Lange  Tische  mit  Blumen,  Kandelabern 
gedeckt;  Schüsseln  mit  Pfauen,  Fasanen  in  den  Federn; 
Wildschweinsköpfe,  ganze  Hummern,  Austern,  Lachse, 
Spargelbündel,  Melonen,  Trauben. 

Musikgalerie  mit  acht  Musikanten  in  der  rechten  Ecke 
des  Hintergrundes. 

Am  Ehrentische:  Der  Unbekannte  in  Frack;  neben 
ihm  eine  Ziviluniform  mit  Orden;  ein  Professorenfrack 
mit  einem  Orden;  sonst  schwarze  Fracks  mit  Bändern, 
mehr  oder  minder  glänzend. 

Am  zweiten  Tische  noch  einige  Fracks  zwischen 
schwarzen  Gehröcken. 

Am  dritten  Tische  saubere  Alltagstrachten. 

Am  vierten  Tische  schmutzige  und  zerlumpte  Figuren 
v'on  sonderbarem  Aussehen. 

Die  Tische  sind  so  gedeckt,  daß  der  erste  am  weitesten 
nach  links  und  der  vierte  am  weitesten  nach  rechts  steht; 
so  werden  die  am  vierten  Tische  von  dem  Unbekannten 
nicht  gesehen.  Am  vierten  Tische  sitzen  der  Rampe  am 
nächsten  der  Arzt  und  Cäsar,  schäbig  gekleidet. 

Man  ist  jetzt  beim  Dessert  und  goldene  Pokale  stehen 
vor  den  Gästen. 

Die  Musik  spielt  pianissimo  mitten  in  Mendelssohns 
Trauermarsch. 

Die  Gäste  plaudern  leise  miteinander. 

Der  Arzt  [zu  Cäsar].  Die  Stimmung  ist  etwas  ge- 
drückt und  das  Dessert  kam  zu  früh! 

Cäsar.  Und  das  Ganze  sieht  nach  Schwindel  aus  .  .  . 
in  Parenthese:  Gold  hat  er  nicht  gemacht;  das  ist  wohl 
Lüge,  wie  alles  andere. 

Der  Arzt.    Ich   weiß  nicht,   aber  es  wird  behauptet; 
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und  in  unseren  aufgeklärten  Zeiten  kann  man  alles  er- 
warten, was  es  auch  sei. 

Cäsar.  Es  sitzt  ein  Professor  am  Ehrentische  und 
der  soll  wohl  Autorität  sein;  aber  in  was  für  einem  Fach 
ist  er  Professor? 

Der  Arzt.  Ich  weiß  nicht,  doch  es  muß  wohl  Metal- 
lurgie und  angewandte  Chemie  sein. 

Cäsar.  Kannst  du  sehen,  was  es  für  ein  Orden  ist, 
den  er  hat? 

Der  Arzt.  Nein,  ich  kenne  diesen  Orden  nicht;  es 
ist  wohl  irgend  ein  ausländischer  Schundorden. 

Cäsar.  Nun,  auf  solch  einem  subskribierten  Festin 
ist  ja  die  Gesellschaft  immer  etwas  gemischt. 

Der  Arzt.    Hm? 

Cäsar.  Du  meinst,  wir  . .  .  hm  . . .  ja,  fein  gekleidet 
sind  wir  nicht,  doch  was  die  Intelligenz  betrifft  . . . 

Der  Arzt.  Hör  mal,  Cäsar,  du  bist  Tollhäusler  bei 
mir  und  mußt,  so  sehr  du  kannst,  vermeiden,  von 
Intelligenz  zu  sprechen! 

Cäsar.  Das  war  das  Unverschämteste,  was  ich  seit 
lange  gehört  habe!  Weißt  du  nicht,  du  Idiot,  daß 
ich  eingesetzt  bin,  um  dich  zu  bewachen,  seit  du  den 
Verstand  verloren  hast  . . . 

Der  Professor  [klopft  an  den  Pokal].    Meine  Herren ! 

Cäsar.    Hört! 

Der  Professor.  Meine  Herren!  —  Da  unsere  kleine 
Gesellschaft  heute  durch  die  Gegenwart  des  großen  Mannes 
geehrt  wird,  den  wir  als  Ehrengast  feiern,  und  da  die 
Leitung  . . . 

Cäsar  [zum  Arzt].     Das  ist  die  Regierung!     Du! 

Der  Professor.  ...  da  die  Leitung  mich  zum  Dol- 
metscher ausersehen  hat  für  die  Gefühle,  die  sie  beseelen, 
war  ich  zuerst  unschlüssig,  ob  ich  den  ehrenden  Auftrag  an- 
nehmen sollte.  Als  ich  aber  meine  eigene  Unfähigkeit  mit 
der  anderer  verglich,  fand  ich,  daß  eigenthch  keiner  von 
beiden  Teilen  beim  Vergleich  verlor. 

Stimmen.    Bravo! 

Der  Professor.  Meine  Herren !  Das  Jahrhundert  der 
großen  Erfindungen  geht  zu  Ende  mit  der  größten  aller 
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Erfindungen  —  von  den  Pythagoreern  geahnt,  von  Albertus 
und  Paracelsus  vorbereitet,  wurde  sie  von  unserem  Ehren- 
gast ausgeführt.  Erlauben  Sie  mir,  daß  ich  unserer  Be- 
wunderung für  den  größten  Mann  des  großen  Jahrhunderts 
diesen  schwachen  Ausdruck  gebe.  -Von  der  Gesellschaft 
den  Lorbeer!  [Er  legt  einen  Lorbeerkranz  auf  den  Kopf 
des  Unbekannten.]  Von  der  Leitung  —  dies!  [Er  hängt 
ein  glänzendes  Ordenszeichen  um  den  Hals  des  Unbe- 
kannten.] Meine  Herren,  ein  Hoch  auf  Den  Großen  Gold- 
macher! 

Alle  [außer  dem  Unbekannten].  Er  lebe  hoch!  pie 
Musik  bläst  die  Akkorde  aus  dem  Trauermarsch.] 

Während  des  letzten  Teiles  der  Rede  haben  Diener 
die  goldenen  Pokale  gegen  dunkle  Blechbecher  vertauscht, 
und  beginnen  jetzt  Pfauen,  Fasane  usw.  hinauszutragen. 

Die  Musik  spielt  leise;  allgemeines  Gespräch. 

Cäsar.  Hör  mal,  sollen  wir  nicht  davon  zu  kosten 
bekommen,  ehe  es  hinausgetragen  wird? 

Der  Arzt.  Es  scheint  alles  Humbug  zu  sein,  außer 
der  Goldmacherei. 

Der  Unbekannte  [klopft].  Meine  Herren!  Es  ist 
immer  mein  Stolz  gewesen,  daß  ich  nicht  leicht  zu 
düpieren  bin  .  .  . 

Cäsar.    Hört ! 

Der  Unbekannte.  .  .  .  und  nicht  leicht  hinzureißen, 
aber  die  Aufrichtigkeit,  die  Ihre  großartige  Huldigung 
atmet,  hat  mich  gerührt;  wenn  ich  sage,  hat  mich  gerührt, 
so  meine  ich  es! 

Cäsar.    Bravo ! 

Der  Unbekannte.  Es  gibt  ja  Zweifler,  und  es  gibt 
Augenblicke  im  Leben  jedes  Menschen,  wo  der  Zweifel 
sich  auch  bei  dem  Stärksten  einschleicht.  Ich  will  es 
bekennen,  auch  ich  habe  Zweifel  gehegt,  doch  nachdem 
ich  der  Gegenstand  dieser  aufrichtigen  und  von  Herzen 
kommenden  Huldigung  gewesen  bin;  nachdem  ich  dieses 
königliche  Fest,  denn  es  ist  königlich,  mitgemacht  habe; 
und   da  schließlich  die  Regierung  selbst  .  .  , 
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Eine  Stimme.    Die  Leitung!     Die  Leitung! 

Der  Unbekannte.  ...  die  Leitung,  wenn  man  so 
will,  selbst  mein  unbedeutendes  Verdienst,  das  nur  die 
Zukunft  beurteilen  kann,  so  glänzend  anerkannt  hat,  so 
zweifle  ich  nicht  länger,  sondern  ich  glaube! 

[Die  Ziviluniform  schleicht  hinaus.] 

Der  Unbekannte.  Ja,  meine  Herren,  dies  ist  der 
schönste  und  größte  AugenbHck  meines  Lebens,  denn  er 
hat  mir  das  Kostbarste  wiedergegeben,  was  der  Mensch 
besitzt:  den  Glauben  an  sich  selbst. 

Cäsar.    Großartig!     Bravo! 

Der  Unbekannte.    Meinen  Dank!     Ihr  Wohl! 

Der  Professor    [erhebt  sich]. 

[Alle  erheben  sich  und  mischen  sich  durcheinander.] 

[Die  Musikanten  entfernen  sich  zum  Teil,  so  daß  nur 
zwei  zurückbleiben.] 

Ein  Gast  [zu  dem  Unbekannten].  Sehr  angenehm, 
sehr! 

Der  Unbekannte.  Ausgezeichnet! 

[Alle  Fracks  schleichen  hinaus.] 

Der  Vater  [ein  alter  stutzerhafter  Herr  mit  Monokel 
und  mihtärischer  Haltung  geht  zum  Arzt  und  begrüßt 
ihn].     Nein,  guten  Tag,  bist  du  hier? 

Der  Arzt.  Ja,  Schwiegervater,  ich  bin  hier  und  überall, 
wo  er  ist. 

Der  Vater.  Du  darfst  mich  nicht  so  spät  hier  Schwieger- 
vater nennen,  und  übrigens  bin  ich  ja  seiner  jetzt. 

Der  Arzt.    Kennt  er  dich? 

Der  Vater.  Nein,  die  Ehre  hat  er  nicht  gehabt  und 
ich  bitte  mein  Inkognito  behalten  zu  dürfen.  Ist  es  wahr, 
daß  er  Gold  gemacht  hat? 

Der  Arzt.  Es  wird  behauptet;  doch  sicher  ist,  daß 
er  seiner  Frau  entlaufen  ist,  während  sie  im  Kindbett  lag. 

Der  Vater.  Das  heißt,  ich  kann  bald  noch  einen 
Schwiegersohn  erwarten?  Ja,  Jungens,  das  ist  nicht 
schön,  und  dieser  unsichere  Zustand  flößt  mir  einen 
Ekel  davor  ein,  Schwiegervater  zu  sein.  Ja,  ja,  ich  habe 
ja  natürlich  nichts  zu  sagen  .  .  .  da  ich  . . . 
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Pie  Tische  sind  nun  abgedeckt;  Decken  und  Kande- 
laber fortgenommen;  so  daß  die  Tische  aus  Brettern  und 
Böcken  nackt  dastehen.  Eine  große  Steinkanne  ist  herein- 
getragen und  Steinkrüge  einfachster  Form  sind  auf  den 
Ehrentisch  gestellt.] 

[Die  Lumpe  nehmen  den  Ehrentisch  neben  dem  Un- 
bekannten ein;  der  Vater  setzt  sich  rittlings  auf  einen 
Stuhl  und  starrt  den  Unbekannten  an.] 

Cäsar  [klopft].  Meine  Herren!  Dieses  Fest  ist 
königlich  genannt  worden,  nicht  als  ob  die  Bewirtung 
so  königlich  gewesen  wäre,  im  Gegenteil,  die  ist 
miserabel  gewesen;  aber  der  Mann,  den  wir  gefeiert 
haben,  ist  ein  König,  ein  König  im  Reiche  des  Geistes: 
natürlich  beurteile  ich  nur  .  .  . 

Ein  Lump.    Hihihi! 

Cäsar.  Still,  Lump!  —  doch  er  ist  mehr  als  ein 
König,  denn  er  ist  ein  Mann  des  Volkes,  des  kleinen 
Volkes,  der  Freund  der  Bedrückten,  der  Vormund  der 
Toren,  der  Freudenbringer  der  Narren.  Ob  er  Gold  ge- 
macht hat,  will  ich  nicht  wissen,  darum  kümmere  ich 
mich  nicht,  und  ich  glaube  es  kaum  . . . 

[Gemurmel.  Zwei  Polizisten  treten  ein  und  setzen 
sich  an  die  Tür;  die  Musikanten  kommen  herunter  und 
setzen  sich  an  die  Tische.] 

Cäsar.  .  . .  doch  angenommen,  er  hat  es  gemaciit, 
so  hat  er  alle  Fragen  gelöst,  welche  die  Zeitungspresse 
während  der  letzten  fünfzig  Jahre  vergebens  zu  knacken 
gesucht  hat.     Aber  das  ist  nur  eine  Annahme  . . . 

Der  Unbekannte.    Meine  Herren! 

Ein  Lump.    Nein,  unterbrechen  Sie  ihn  nicht. 

Cäsar.  Es  ist  eine  leere  Annahme  ohne  allen  reellen 
Grund,  und  die  Analyse  kann  fehlerhaft  sein! 

Ein  anderer  Lump.    Schwatz  nicht  Unsinn! 

Der  Unbekannte.  In  meiner  Eigenschaft  als  Gegen- 
stand des  Festes:  es  würde  ja  für  die  Teilnehmer  nicht 
ohne  Interesse  sein,  zu  hören,  auf  welche  Gründe  ich 
meinen  Beweis  gebaut  habe  .  .  . 

Cäsar.    Das  wollen  wir  nicht  hören!  Wir  wollen  nicht! 
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Der  Vater.  Wartet!  Ich  glaube,  die  Gerechtigkeit 
gebietet,  daß  der  Angeklagte  sich  erklären  darf.  Möchte 
nicht  der  Gegenstand  des  Festes  in  wenig  Worten  der 
Gesellschaft  sein  Geheimnis  sagen? 

Der  Unbekannte.  Das  Geheimnis  will  ich  als  Er- 
finder nicht  weiter  geben,  und  das  ist  auch  nicht  nötig, 
da  ich  das  Resultat  einer  vereidigten  Autorität  anvertraut 
habe! 

Cäsar.  Dann  ist  es  Quatsch,  alles,  und  wir  glauben 
keinen  Autoritäten,  denn  wir  sind  Freidenker.  —  Hat  man 
schon  so  etwas  Unverschämtes  gehört,  daß  wir  in  gutem 
Glauben  einen  Geheimiskrämer,  einen  Patentschwindler, 
einen  Scharlatan  feiern  sollen! 

Der  Vater.     Wartet  ein  wenig,  gute  Leute! 

[Während  dieser  Szene  ist  ein  schön  dekorierter 
Wandschirm,  mit  Palmen  und  Paradiesvögeln,  fortgetragen 
worden,  so  daß  jetzt  ein  elendes  Kruggestell  und  ein 
Schenktisch  zu  sehen  sind,  hinter  dem  die  Krügerin  steht 
und  Schnäpse  eingießt.  Abfuhrleute,  unsaubere  Weiber 
gehen  zum  Schenktisch  und  schnapsen. 

Der  Unbekannte.  Bin  ich  hierher  gebeten,  um  be- 
schimpft zu  werden? 

Der  Vater.  Durchaus  nicht!  Der  Freund  hier  ist 
etwas  redselig,  aber  noch  hat  er  nichts  Beleidigendes  ge- 
sagt. 

Der  Unbekannte.  Ist  die  Beschuldigung  Scharlatan 
keine  Beleidigung? 

Der  Vater.    Die  war  nicht  ernst  gemeint. 

Der  Unbekannte.  Auch  als  Scherz  finde  ich  das  Wort 
Patentschwindler  höchst  verunglimpfend. 

Der  Vater.    Das  Wort  gebrauchte  er  nicht. 

Der  Unbekannte.  Was?  Ich  appelliere  an  die  Ge- 
sellschaft: sagte  er  nicht  Patentschwindler? 

Alle.    Er  sagte  es  nicht! 

Der  Unbekannte.  Dann  weiß  ich  nicht,  wo  ich  zu 
Hause  bin !  —  und  in  welche  Gesellschaft  ich  geraten  bin. 

Der  Lump.    Ist  das  die  Schuld  der  Gesellschaft?  Was! 

[Gemurmel.] 

Der  Bettler  [kommt  auf  Krücken  vor;  schlägt  mit 
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der  Krücke  auf  den  Tisch,  daß  Krüge  zerbrechen].  Herr 
Vorsitzender!  —  Ich  bitte  ums  Wort!  [Er  schlägt  noch 
mehr  vom  Geschirr  entzwei.]  —  Ich  habe  mich  im  Leben 
nicht  leicht  düpieren  lassen,  meine  Herren,  aber  dieses 
Mal  wurde  ich  bete.  Mein  Freund  dort  im  Vorsitz  hat 
mich  nämlich  überzeugt,  daß  ich  mich  so  kapital  über 
sein  Urteilsvermögen  und  seinen  gesunden  Verstand  ge- 
täuscht habe,  daß  ich  mich  gerührt  fühle.  —  Es  gibt  ja 
Grenzen  für  das  Mitleid  und  es  gibt  Grenzen  für  die 
Grausamkeit  —  mir  tut  es  leid;  wirkliches  Verdienst  in 
den  Staub  gezogen  zu  sehen,  und  dieser  Mann  verdient 
ein   besseres   Schicksal,  als   seine  Narrheit  ihm   zuzieht. 

Der  Unbekannte.    Was  bedeutet  das? 

[Der  Vater  und  der  Arzt  sind  während  dieser  Szene 
hinausgeschlichen;  die  Lumpe  nehmen  nun  allein  den 
Ehrentisch  ein;  die  Kruggäste  sammeln  sich  in  Gruppen 
und  begaffen  den  Unbekannten.] 

Der  Bettler.  Sie  halten  sich  für  den  Mann  des  Jahr- 
hunderts und  nehmen  die  Einladung  eines  Trinkerordens 
an,  um  sich  als  Mann  der  Wissenschaft  feiern  zu  lassen  .  .  . 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich].  Aber  die  Regierung . . . 

Der  Bettler.  Ja,  die  Leitung  des  Trinkerordens  teilte 
Ihnen  ihren  höchsten  Grad  mit,  durch  jenes  Abzeichen, 
das  Sie  selbst  bezahlen  müssen  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Und  der  Professor? 

Der  Bettler.  Er  nennt  sich  so,  ist  es  aber  durch- 
aus nicht;  er  gibt  allerdings  Unterricht.  Und  jene  Uni- 
form, die  Sie  am  meisten  düpiert  haben  muß,  das  war 
ein  Schloßkanzleibedienter. 

Der  Unbekannte  [reißt  sich  den  Kranz  und  das 
Band  ab].  Gut!  —  Doch  wer  war  der  alte  Herr  mit 
dem  Monokel? 

Der  Bettler.    Das  war  Ihr  Schwiegervater! 

Der  Unbekannte.    Wer  hat  diesen  Scherz  angestellt? 

Der  Bettler.  Das  ist  kein  Scherz;  das  ist  voller 
Ernst.  Der  Professor  kam  im  Auftrage  der  Gesellschaft, 
sie  nennen  sich  die  Gesellschaft,  und  fragte,  ob  Sie  das 
Fest  annehmen  wollten;  Sie  antworeten  ja,  und  so  wurde 
es  Ernst! 
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[Zwei  unsaubere  Weiber  tragen  an  einer  Stange  dn 
Kehrichtfaß  und  stellen  es  auf  den  Ehrentisch.] 

Das  erste  Weib.  Bist  du  es,  der  Gold  macht,  so 
lade  uns  zu  einem  Schnaps  ein. 

Der  Unbekannte.    Was  bedeutet  das? 

Der  Bettler.  Das  ist  die  letzte  Nummer  des  Empfanges, 
und  es  soll  bedeuten:  daß  Gold  weiter  nichts  ist  als  — 
Kehricht! 

Der  Unbekannte.  Wenn  das  nur  wahr  wäre,  so 
würde  der  Kehricht  gegen  Gold  gewechselt  werden 
können. 

Der  Bettler.  Nun  ja,  es  ist  ja  nur  die  Philosophie 
des  Trinkerordens,  und  Sie  müssen  die  Philosophie  nehmen, 
wo  Sie  sie  finden. 

Das  zweite  Weib  [setzt  sich  bei  dem  Unbekannten 
nieder].     Kennst  du  mich  wieder? 

Der  Unbekannte.    Nein! 

Das  zweite  Weib.  Ach  was,  so  spät  hier  in  der 
Nacht  brauchst  du  dich  nicht  zu  genieren! 

Der  Unbekannte.  Du  sollst  wohl  eins  von  meinen 
Opfern  vorstellen?  Ich  bin  wohl  einer  von  deinen 
hundert  ersten  Verführern? 

Das  zweite  Weib.  Nein,  nicht  so,  wie  du  meinst. 
Aber  es  fiel  einmal  eine  gedruckte  Schrift  in  meine  Hand, 
gerade  als  ich  konfirmiert  wurde;  und  in  der  stand,  es 
sei  die  Pflicht  der  Persönlichkeit,  alle  Triebe  in  Blüte 
ausschlagen  zu  lassen.  Nun,  ich  wuchs  frei,  blühte;  und 
hier  ist  die  Frucht  meiner  hoch  entwickelten  Persönlichkeit. 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich].  Jetzt  darf  ich  viel- 
leicht gehen! 

Die  Krügerin  [kommt  mit  einer  Rechnung].  Ja, 
aber  erst  muß  die  Rechnung  bezahlt  werden. 

Der  Unbekannte.    Von  mir?  Ich  habe  nichts  bestellt! 

Die  Krügerin.  Das  weiß  ich  nicht,  aber  Sie  sind 
der  letzte  der  Gesellschaft,  die  verzehrt  hat. 

Der  Unbekannte  [zum  Bettler].  Gehört  das  auch 
zum  Empfange? 

Der  Bettler.  Ja,  das  tut  es,  und  wie  Sie  wissen: 
jedes  Ding  kostet,  sogar  die  Ehre  .  .  . 
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Der  Unbekannte  [nimmt  eine  Visitenkarte  und  über- 
reicht die].  Da  ist  meine  Karte;  morgen  wird  Zahlung 
geschehen  1 

Die  Krüqerin  [legt  die  Karte  ins  Kehrichtfaß].  Hm! 
Ich  kenne  diesen  Namen  nicht  und  ich  habe  schon  so 
manche  Visitenkarte  ins  Kehrichtfaß  gelegt.  Geld  will 
ich  haben. 

Der  Bettler.  Hören  Sie,  Madame,  ich  bürge  dafür, 
daß  dieser  Mann  bezahlt  .  .  . 

Die  Krügerin.  So,  Sie  wagen  auch  mit  mir  zu  spaßen. 
—  Herr  Kommissar!    Hören  Sie  einen  Augenblick 

Der  Polizist.  Um  was  handelt  es  sich?  Zahlung,  kann 
ich  mir  denken.  Kommen  Sie  mit  zur  Wache,  dort  werden 
wir  die  Sache  erledigen.  [Er  schreibt  etwas  in  sein 
Notizbuch.] 

Der  Unbekannte.  Lieber  das  als  hier  stehen  und 
streiten  .  .  .  [Zum  Bettler.]  Einen  Scherz  lasse  ich  mir 
gefallen,  aber  einen  so  grausamen  Ernst  hatte  ich  nicht 
erwartet. 

Der  Bettler.  Man  kann  alles  erwarten,  wenn  man 
so  mächtige  Herren  herausgefordert  hat  wie  Sie!  Und 
ich  will  ihnen  zuflüstern:  seien  Sie  bereit  auf  noch 
Schlimmeres;  auf  das  Schlimmste! 

Der  Unbekannte.  Daß  ich  mich  so  anführen  lassen 
konnte  .  .  .  so  .  .  . 

Der  Bettler.  Balthasar-Feste  enden  stets  damit,  daß 
sich  eine  Hand  hervorstreckt  und  —  eine  Rechnung 
schreibt;  und  eine  andere  Hand  legt  sich  auf  die  Achsel 
und  führt  den  Konsumenten  zur  Wache!  Aber  königlich 
muß  es  sein! 

Der  Polizist  [legt  die  Hand  auf  den  Unbekannten]. 
Ist  genug  geschwatzt? 

Die  Weiber  und  Die  Lumpe.  Der  Goldmacher!  Der 
Goldmacher  kann  nicht  bezahlen!  Hurra!  Er  wird  ein- 
gesteckt!    Er  wird  eingesteckt! 

Das  zweite  Weib.    Ja,   aber  es   ist  schade   um   ihn! 

Der  Unbekannte.  Du  hast  Mitleid  mit  mir!  Ich 
danke  dir  dafür,  wenn  ich  es  auch  nicht  ganz  verdiene! 
Du  hast  Mitleid! 
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Das  zweite  Weib.  Ja,  und  das  habe  ich  auch  von 
dii  gelernt! 

[Verwandlung  bei  offener  Szene.] 

[Dunkel  auf  der  Bühne:  Ein  Wirrwarr  von  Dekora- 
tionen, Landschaften,  Paläste,  Zimmer,  werden  herunter- 
gelassen und  vorgeschoben,  unter  denen  Personen  und 
Möbel  verschwinden,  zuletzt  Der  Unbekannte,  der  in 
Starrkrampf,  schlafend  dazustehen  scheint;  schließlich  ver- 
schwindet auch  er;  und  aus  dem  Wirrwarr  tritt  ein  Ge- 
fängniszimmer hervor. 


IL  DAS  GEFÄNGNIS. 

Eine  Tür  rechts;  über  der  Tür  eine  vergitterte  Öff- 
nung, durch  welche  die  Sonne  einen  Streifen  wirft,  der 
auf  der  linken  Wand  einen  Lichtfleck  bildet;  dort  hängt 
ein  großes  Kruzifix. 

Der  Unbekannte,  in  Hut  und  den  braunen  Mantel 
gekleidet,  sitzt  am  Tische  und  betrachtet  den  Sonnenfleck. 

Die  Tür  wird  geöffnet;  der  Bettler  wird  eingelassen. 

Der  Bettler.    Worüber  grübeln  Sie? 

Der  Unbekannte.  Ich  frage  mich,  warum  ich  hier 
sitze,  und  dann  frage  ich  mich,  wo  ich  gestern  abend  war. 

Der  Bettler.    Was  glauben  Sie? 

Der  Unbekannte.  Ich  glaube,  daß  ich  in  der  Hölle 
war;  oder  daß  ich  alles  geträumt  habe. 

Der  Bettler.  Erwachen  Sie  denn,  denn  jetzt  kommt 
die  Wirklichkeit. 

Der  Unbekannte.  Mag  sie  nur  kommen;  die  Ge- 
spenster allein  schrecken  mich. 

Der  Bettler  [holt  eine  Zeitung  hervor].  Erstens: 
hat  die  große  Autorität  hier  in  der  Zeitung  ihr  Zeugnis 
über  ihre  Goldmacherei  zurückgenommen,  indem  sie  er- 
klärt, von  Ihnen  hinters  Licht  geführt  worden  zu  sein. 
Folge:  die  Zeitung  nennt  Sie  Scharlatan! 
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Der  Unbekannte.    Hölle!  — Gegen  wen  kämpfeich! 

Der  Bettler.  Gegen  Schwierigkeiten,  wie  andere 
Menschen! 

Der  Unbekannte.    Nein,  dies  ist  etwas  anderes  .  .  . 

Der  Bettler.  Gegen  Ihre  eigene  Leichtgläubigkeit 
denn. 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  bin  nicht  leichtgläubig, 
und  ich  weiß,  daß  ich  recht  habe! 

Der  Bettler.   Was  hilft  das,  wenn  kein  anderer  es  weiß? 

Der  Unbekannte.  Werde  ich  denn  aus  diesem  Ge- 
fängnis herauskommen?  —  Dann  will  ich  die  Sache  in 
Ordnung  bringen. 

Der  Bettler.  Der  Fall  ist  beigelegt,  nachdem  Be- 
zahlung geschehen  ist  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Wer  hat  bezahlt? 

Der  Bettler.  Wahrscheinlich  die  Gesellschaft  oder 
die  Trinkerregierung. 

Der  Unbekannte.    Dann  kann  ich  gehen! 

Der  Bettler.    Ja,  aber  wir  haben  noch  eine  Sache  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Heraus  damit! 

Der  Bettler.  Aber  ein  aufgeklärter  Gentleman  darf 
sich  nicht  verblüffen  lassen  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Ich  ahne  .  .  . 

Der  Bettler.    Die  Anzeige  steht  auf  der  ersten  Seite. 

Der  Unbekannte.  Das  heißt:  sie  ist  bereits  wieder- 
verheiratet, und  meine  Kinder  haben  einen  Stiefvater  be- 
kommen!    Wer  ist  es? 

Der  Bettler.  Wer  es  auch  ist,  morde  ihn  nicht,  denn 
er  ist  ohne  Schuld,  da  er  ein  verlassenes  Weib  aufnimmt. 

Der  Unbekannte.  Meine  Kinder  1  —  Herr  Jesus,  meine 
Kinder! 

Der  Bettler.  Der  Fall  war  nicht  vorhergesehen,  merke 
ich;  doch  warum  sich  nicht  vorsehen,  wenn  man  so  alt 
ist  und  ein  so  aufgeklärter  Gentleman! 

Der  Unbekannte  [außer  sich].  O  Herr  Jesus,  meine 
Kinder! 

Der  Bettler.  Aufgeklärte  Gentlemen  weinen  nicht! 
Hör  auf,  mein  Junge:  bei  einem  solchen  Krach  pflegt  ein 
Gentleman  . . .  entweder  . . .  nun,  sprich! 
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Der  Unbekannte.    Sich  zu  erschießen  1 

Der  Bettler.    Oder? 

Der  Unbekannte.    Nein,  das  nicht! 

Der  Bettler.  Doch,  mein  kleiner  Junge,  gerade  das! 
Er  wirft  einen  Notanker,  um  einen  Versuch  zu  machen. 

Der  Unbekannte.  Dies  ist  unabänderlich!  Unab- 
änderlich ! 

Der  Bettler.  Ja,  das  ist  es!  Durchaus  unabänderlich. 
Und  Sie  können  noch  ein  Menschenalter  leben,  um  in 
Ruhe  über  Ihre  Schurkenstreiche  nachzudenken. 

Der  Unbekannte.    Schämen  Sie  sich! 

Der  Bettler.    Siel 

Der  Unbekannte.  Hast  du  ein  Menschenschicksal  ge- 
sehen, das  dem  meinen  gleicht? 

Der  Bettler.    Sieh  meins  an! 

Der  Unbekannte.    Ich  kenne  deins  nicht. 

Der  Bettler.  Und  es  ist  Ihnen  während  unserer 
langen  Bekanntschaft  niemals  eingefallen,  nach  meinen 
Verhältnissen  zu  fragen.  Sie  verschmähten  einmal  die 
Freundschaft,  die  ich  Ihnen  anbot,  und  Sie  fielen  pardauz 
in  die  Arme  von  Saufbrüdern.  Wohl  bekomme  es  Ihnen, 
und  leben  Sie  wohl  bis  zum  nächsten  Male! 

Der  Unbekannte.    Gehen  Sie  nicht! 

Der  Bettler.  Vielleicht  möchten  Sie  Gesellschaft 
haben,  wenn  Sie  das  Gefängnis  verlassen. 

Der  Unbekannte.    Warum  nicht? 

Der  Bettler.  Sie  haben  nicht  den  Fall  vorausgesetzt, 
daß  ich  mich  nicht  in  Ihrer  Gesellschaft  zeigen  will. 

Der  Unbekannte.    Nein,  wirklich  nicht. 

Der  Bettler.  Aber  es  ist  der  Fall.  Glauben  Sie, 
ich  will  in  den  Verdacht  kommen,  auf  dem  unsterblichen 
Goldmacherbankett  gewesen  zu  sein,  über  das  ein  Bericht 
in  der  Morgenzeitung  steht? 

Der  Unbekannte.  Er  will  sich  nicht  in  meiner  Ge- 
sellschaft zeigen! 

Der  Bettler.  Auch  der  Bettler  hat  seine  kleine  Hoffart 
und  fürchtet  das  Gelächter. 

Der  Unbekannte.  Er  will  sich  nicht  in  meiner  Ge- 
sellschaft zeigen!  Bin  ich  denn  so  durch  und  durch  elend? 
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Der  Bettler.  Danach  müssen  Sie  sich  selbst  fragen, 
und  darauf  müssen  Sie  selbst  antworten! 

[Man  hört  ein  schwermütiges  Wiegenlied  in  der  Feme 
singen.] 

Der  Unbekannte.    Was  ist  das? 

Der  Bettler.  Das  ist  das  Lied  einer  Mutter  an  der 
Wiege  des  Kindes. 

Der  Unbekannte.  Warum  mußte  ich  gerade  jetzt 
daran  erinnert  werden? 

Der  Bettler.  Wahrscheinlich,  damit  Sie  recht  leb- 
haft fühlen,  was  Sie  für   eine  Schimäre  verlassen  haben. 

Der  Unbekannte.  Sollte  es  möglich  sein,  daß  ich 
mich  geirrt  habe,  dann  ist  es  des  Teufels  Blendwerk,  und 
dann  strecke  ich  die  Waffen. 

Der  Bettler.  Bitte,  tun  Sie  es  denn  sobald  wie 
möglich  ... 

Der  Unbekannte.  Noch  nicht !  [Man  hört  einen  Rosen- 
kranz in  der  Ferne.]  Was  ist  das?  [Man  hört  einen 
langen  Waldhornlaut.]  Das  ist  der  unbekannte  Jäger! 
[Man  hört  den  Akkord  aus  dem  Trauermarsch.]  Wo  bin 
ich!     [Er  bleibt  stehen  wie  im  hypnotischen  Schlaf.] 

Der  Bettler.    Beuge  dich  oder  brich! 

Der  Unbekannte.    Ich  kann  mich  nicht  beugen! 

Der  Bettler.    Dann  brich! 

Der  Unbekannte,    [fällt  nieder]. 
Darauf   derselbe  Wirrwarr  von  Dekorationen   wie  vorher. 


III.  DIE  ROSENKAMMER. 

Dieselbe  Szenerie  wie  im  zweiten  Akt.  Die  knienden 
barmherzigen  Schwestern  lesen  jetzt  aus  Gebetbüchern:  .  . . 
exules  filii  Evae;  Ad  te  suspiramus  gementes  et  flentes 
In  hac  lacrymarum  valle. 

Die  Mutter  [an  der  Tür  im  Hintergrunde]. 
Der  Vater  [steht  an  der  Tür  rechts]. 
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Die  Mutter  [nähert  sich  ihm].  So,  du  kommst  jetzt 
wieder? 

Der  Vater  [demütig].     Jal 

Die  Mutter.    Deine  Schöne  hat  dich  also  verlassen? 

Der  Vater.    Sei  nicht  grausamer  als  nötig  1 

Die  Mutter.  Das  sagst  du,  der  meine  Hochzeits- 
geschenke zu  seiner  Geliebten  trug;  du,  der  so  ehrlos 
war,  mir  zuzumuten,  Präsente  für  sein  Kebsweib  zu 
wählen ;  der  von  mir  Farben  und  Fasson  lernen  wollte,  um 
sie  seiner  Mätresse  zu  zeigen  .  .  .  Was  suchst  du  hier? 

Der  Vater.    Ich  hörte,  meine  Tochter  . . . 

Die  Mutter.  Deine  Tochter  schwebt  zwischen  Leben 
und  Tod,  und  du  weißt,  daß  ihre  Gefühle  für  dich  einen 
feindlichen  Charakter  angenommen  haben.  Darum  bitte 
ich  dich,  geh,  ehe  sie  deine  Gegenwart  ahnt. 

Der  Vater.  Du  hast  recht,  und  ich  kann  nicht  ant- 
worten. Doch  laß  mich  in  der  Küche  sitzen,  denn  ich 
bin  so  müde,  so  müde. 

Die  Mutter.    Wo  warst  du  heute  nacht? 

Der  Vater.  Ich  war  im  Klub.  Doch  darf  ich  fragen: 
ist  nicht  der  Mann  hier? 

Die  Mutter.  Muß  ich  hier  stehen  und  das  ganze 
Elend  entblößen?  Kennst  du  nicht  das  traurige  Schick- 
sal deiner  Tochter  . . . 

Der  Vater.  Doch,  doch  ...  ich  kenne  .  .  .  und 
solch  ein  Mann,  solch  ein  Mann  .  .  . 

Die  Mutter.  Solche  Männer!  Geh  jetzt  hinunter  und 
schlaf  deinen  Rausch  aus  . . . 

Der  Vater.    Der  Väter  Missetaten  . . . 

Die  Mutter.    Du  faselst . . . 

Der  Vater.  Ich  meine  natürlich  nicht  meine  Misse- 
taten, sondern  die  unserer  Eltern  ...  Du  weißt . .  .  und 
jetzt  sagt  man,  daß  der  See  da  oben  ausgezapft  werden 
soll,  so  daß  der  Fluß  steigt . . . 

Die  Mutter  [schiebt  ihn  zur  Tür  hinaus].  Still!  Das 
Unglück  erreicht  uns  schon  zurzeit,  ohne  daß  du  es  zu 
rufen  brauchst. 

Die  Magd  [durch  den  Hintergrund].  Die  gnädige  Frau 
fr^  nach  dem  Herrn. 
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Die  Mutter.    Sie  nieint  Ihicn  Mann! 
Die  Magd.    Ja,  den  Herrn  im  Hause,  den  Mann  der 
Fraul 

Die  Mutter.    Er  ist  ausgegangen!  vor  einer  Stunde. 


Der  Unbekannte  [kommt].    Ist  das  Kind  geboren? 

Die  Mutter.    Nein,  noch  niclit! 

Der  Unbekannte  [faßt  sich  an  die  Stirn].  Was  heißt 
das?  —  Kann  das  so  lange  dauern? 

Die  Mutter.    Lange!    Was  meinst  du? 

Der  Unbekannte  [sieht  sich  um].  Ich  weiß  nicht,  was 
ich  meine!     Doch  . . .  wie  ist  es  mit  der  Mutter? 

Die  Mutter.    Unverändert  wie  vorhin! 

Der  Unbekannte.    Vorhin? 

Die  Mutter.  Wirst  du  nicht  zu  deinem  Goldmacher 
gehen? 

Der  Unbekannte.  Jetzt  verstehe  ich  nichts  mehr! 
Doch  dann  ist  noch  eine  Hoffnung:  das  mein  schlimmster 
Traum  nur  ein  Traum  war. 

Die  Mutter.  Du  siehst  wirklich  aus,  als  gingest  du 
im  Schlafe  um! 

Der  Unbekannte.  Tue  ich!  0,  wenn  es  so  wäre! 
Das  Einzige,  was  ich  fürchtete,  wäre  nicht  mehr  zu 
fürchten. 

Die  Mutter.  Der  dein  Schicksal  lenkt,  scheint  die 
verwundbaren  Stellen  zu  kennen! 

Der  Unbekannte.  Zuletzt,  als  ich  nur  noch  eine  hatte, 
fand  er  sie  auch ;  glücklicherweise  nur  im  Traum.  Blinde 
Mächte!     Ohnmächte! 

Die  Maod  [kommt  wieder].  Die  gnädige  Frau  bittet 
den  Herrn  um  einen  Dienst! 

Der  Unbekannte.  Sie  liegt  da  wie  ein  elektrischer 
Aal  und  teilt  ihre  Schläge  auf  bedeutende  Entfernung 
aus!  Um  was  für  einen  Freundesdienst  handelt  es  sich 
jetzt? 

Die  Maod.  Es  steckt  ein  Brief  in  der  Tasche  der 
grünen  Jacke. 

Der  Unbekannte.     Wehe!     Aus  der  kommt  nichts 
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Gutes!  [Er  nimmt  einen  Brief  aus  der  grünen  Jacke, 
die  neben  dem  Kleide  am  Kamin  hängt.]  Nun  bin  ich  tot! 
Ich  habe  dies  schon  geträumt,  aber  jetzt  ist  es  Wirklich- 
keit! —  Meine  Kinder  haben  einen  Stiefvater  bekommen. 

Die  Mutter.  Auf  wen  wirst  du  jetzt  die  Schuld 
schieben? 

Der  Unbekannte.  Auf  mich  selbst!  Am  liebsten  auf 
keinen!  —  Ich  habe  meine  Kinder  verloren! 

Die  Mutter.    Du  bekommst  hier  ein  neues! 

Der  Unbekannte.  Wie,  wenn  er  grausam  gegen  sie 
wird  ... 

Die  Mutter.  Dann  fällt  ihr  Leiden  auf  dein  Gewissen, 
wenn  du  eins  hast. 

Der  Unbekannte.    Wenn  er  sie  . . .  schlägt! 

Die  Mutter.  Weißt  du,  was  ich  an  deiner  Stelle  tun 
würde? 

Der  Unbekannte.  Ja,  ich  weiß,  was  du  tun  würdest; 
aber  ich  weiß  nicht,  was  ich  tue! 

Die  Mutter  [zu  den  Schwestern].  Betet  für  diesen 
Mann! 

Der  Unbekannte.  Nein,  nicht  so!  Nicht  das!  Denn 
es  hilft  nicht,  und  ich  glaube  nicht  daran! 

Die  Mutter.    Aber  du  glaubst  an  dein  Gold? 

Der  Unbekannte.  Auch  daran  nicht;  das  ist  zu  Ende' 
Alles  ist  zu  Ende. 


Die  Hebamme  [kommt  aus  dem  Hintergrunde].  Ein  Kind 
st  geboren!    Lobet  den  Herrn! 

Die  Mutter  und  Die  Schwestern.  Der  Herr  sei 
gelobt!  — 

Die  Hebamme  [zu  dem  Unbekannten].  Eine  Tochter  hat 
Ihre  Gattin  Ihnen  geschenkt! 

Die  Mutter  [zu  dem  Unbekannten].  Willst  du  nicht 
dein  Kind  sehen? 

Der  Unbekannte.  Nein!  Ich  will  mich  nicht  mehr 
an  irgend  etwas  hier  auf  Erden  binden.  Ich  fürchte,  ich 
würde  sie  lieb  gewinnen,  und  dann  würdet  ihr  mir  das 
Herz  aus  dem  Leibe  reißen.    Laß  mich  gehen  aus  dieser 
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Luft,  die  zu  rein  für  mich  ist;  laß  nicht  das  unschuldige 
Kind  in  meine  Nähe  kommen,  denn  ich  bin  ein  verdamm- 
tes Wesen,  ein  Verurteilter,  und  für  mich  gibt  es  keine 
Freude,  kein  Friede,  keine  —  Gnade! 

Die  Mutter.  Mein  Sohn,  jetzt  sprichst  du  Worte  der 
Weisheit!  Ohne  Bosheit  und  ohne  Falsch:  ich  billige 
deinen  Entschluß.  Hier  bist  du  überflüssig  und  würdest 
unter  uns  Frauen  bis  zum  Tode  gequält  werden.  Geh 
darum  in  Frieden. 

Der  Unbekannte.  Der  Friede  ist  schon  zu  Ende,  aber 
gehen  werde  ich.     Leb  wohl! 

Die  Mutter.  Exules  filii  Evae;  unstät  und  flüchtig 
sollst  du  werden  auf  Erden. 

Der  Unbekannte.    Weil  ich  meinen  Bruder  mordete! 


VIERTER  AKT. 

I.  DER  KRUG. 

Der  Krugsaal  vom  Bankett  im  dritten  Akt.  Aber  un- 
sauber, mit  ungestrichenen  Holztischen  und  Bänken. 
Bettler,  Abfuhrleute  und  lose  Weiber.  Krüppel  sitzen 
hier  und  dort  und  trinken  bei  Talglichtern. 

Der  Unbekannte  und  das  zweite  Weib  trinken  zu- 
sammen Branntwein,  der  in  einer  Karaffe  vor  ihnen  steht 

Der  Unbekannte  [trinkt  unmäßig]. 

Das  Weib.    Trink  nicht  so  viel! 

Der  Unbekannte.   Sieh  da!    Bist  du  auch  moralisch? 

Das  Weib.  Nein,  aber  ich  kann  nicht  sehen,  wie  ein 
Mann,  den  ich  achte,  sich  erniedrigt. 

Der  Unbekannte.  Ich  bin  gerade  hierher  gekommen, 
um  mich  zu  erniedrigen;  um  mir  ein  Schlammbad  zu 
nehmen,  das  die  Haut  gegen  die  Stiche  des  Lebens  hart 
macht;  um  eine  unmoralische  Stütze  in  meiner  Umgebung 
zu  finden.  Und  ich  wählte  deine  Gesellschaft,  weil  du 
die  verachtetste  bist,  aber  doch  einen  Funken  von  Mensch- 
lichkeit behalten  hast.  Du  hattest  Mitleid  mit  mir,  als  kein 
anderer  es  hatte,  nicht  einmal  ich  selbst!  Warum  hattest 
du  es? 

Das  Weib.    So  etwas  weiß  man  nicht. 

Der  Unbekannte.  Doch  weißt  du,  daß  du  auch  Augen- 
blicke hast,  wo  du  beinahe  schön  bist. 

Das  Weib.    Nein,  hör  auf! 

Der  Unbekannte.  Doch,  und  dann  bist  du  einer  Frau 
gleich,  die  mir  lieb  gewesen  ist 

Das  Weib.    Danke  sehr! 

Die  KrOoerin.  Sprechen  Sie  nicht  so  laut,  es  Hegt  ein 
Kranker  hier  drinnen! 

Der  Unbekannte.    Sag,  hast  du  je  geliebt? 

Das  Weib.    Wir  gebrauchen  das  Wort  nicht,  aber  ich 
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verstehe,  was  du  meinst;  ja,  ich  hatte  einen  Geliebten 
und  wir  hatten  ein  Kind. 

Der  Unbekannte.    Das  war  unverständig! 

Das  Weib.  Ja,  das  meinte  ich  auch,  aber  er  sagte, 
die  Zeit  der  Befreiung  sei  gekommen,  alle  Ketten 
würden  gelöst,  alle  Schranken  fielen,  und  .  .  . 

Der  Unbekannte  [gepeinigt].    Und  dann  .  .  . 

Das  Weib.    Dann  verließ  er  mich. 

Der  Unbekannte.    Es  war  also  ein  Elender!  [Trinkt.] 

Das  V/eib  [fixiert  ihn].    Findest  du? 

Der  Unbekannte.    Ja,  gewiß  war  er  das! 

Das  Weib.    Nun  bist  du  so  streng! 

Der  Unbekannte  [trinkt].    Bin  ich? 

Das  Weib.  Trink  nicht  so  viel;  ich  will  dich  hoch 
oben  sehen,  hoch  über  mir,  denn  sonst  kannst  du  mich 
nicht  heben. 

Der  Unbekannte.  Kind,  welche  Illusionen;  ich  heben ! 
ich,  der  unten  ist!  Nein,  das  bin  ich  nicht,  und  nicht 
ich  sitze  hier,  denn  ich  bin  tot;  ich  weiß,  daß  meine 
Seele  anderswo  ist,  weit  fort,  weit,  weit  fort ...  [Er  starrt 
vor  sich  hin  mit  abwesenden  Blicken.] ...  wo  ein  großes 
Wasser  wie  geschmolzenes  Gold  im  Sonnenschein  rinnt; 
wo  die  Rosen  mit  der  Weinrebe  an  einer  Wand  blühen; 
wo  ein  weißer  Kinderw^agen  unter  der  Akazie  steht; 
aber  das  Kind  schläft,  denn  die  Mutter  sitzt  daneben 
und  häkelt,  häkelt  einen  langen,  langen  Streifen,  der 
von  ihrem  Munde  ausgeht,  und  auf  dem  Streifen  steht 
geschrieben,  warte  . . .  „Selig  sind  die  Betrübten,  denn 
sie  werden  getröstet  werden".  Aber  das  ist  wohl  nicht 
so!  Ich  werde  nie  getröstet!  . . .  Sag,  ist  nicht  Gewitter 
in  der  Luft,  es  ist  so  schwül,  so  drückend  . . . 

Das  Weib  [sieht  zum  Fenster  hinaus].  Nein,  ich  sehe 
keine  Wolken  draußen  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Das  ist  seltsam  .  .  .  jetzt  blitzt 
es  .  . . 

Das  Weib.    Nein,  du  irrst  dich! 

Der  Unbekannte.  Eins,  zwei,  drei,  vier,  fünf  .  .  . 
jetzt  müßte  es  donnern!  aber  das  tut  es  nicht.  Mir  ist 
nie  bange  vor    Gewitter    gewesen    bis  auf  diesen  Tag; 
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diese  Nacht  wollte  ich  sagen  .  .  .  ja,  ist  es  Tag  oder 
Nacht? 

Das  Weib.    Lieber,  es  ist  doch  Nacht! 

Der  Unbekannte.    Ja,  es  ist  Nacht!    Nacht! 

Der  Arzt  [ist  während  dieser  Szene  hereingekommen 
und  hat  sich  hinter  den  Unbekannten  gesetzt,  ohne  von 
diesem  bemerkt  zu  werden]. 

Die  Krügerin.  Sprechen  Sie  nicht  so  laut,  es  liegt 
ein  kranker  Mensch  hier  drinnen. 

Der  Unbekannte  [zu  dem  Weibe].  Reich  mir  deine 
Hand! 

Das  Weib  [wischt  sie  an  der  Schürze  ab].  Oh,  warum 
das! 

Der  Unbekannte.  Du  hast  eine  weiße  schöne  Hand. 
Aber .  .  .  sieh  meine  an,  die  ist  ja  ganz  schwarz!  Siehst 
du  nicht,  daß  sie  schwarz  ist! 

Das  Weib.    Ja,  wirklich! 

Der  Unbekannte.  Bereits  geschwärzt;  vielleicht  auch 
verwest?  Ich  will  hören,  ob  das  Herz  stehen  geblieben 
ist!  [Legt  die  Hand  aufs  Herz.]  Es  ist  stehen  geblieben! 
Ich  bin  also  tot,  und  ich  weiß,  wann  es  geschah.  — 
Daß  man  umhergehen  und  tot  sein  kann.  Aber  wo  bin 
ich  denn?  Sind  alle  diese  auch  Abgeschiedene?  Sie 
sehen  aus,  als-  seien  sie  aus  den  Kloaken  der  Stadt 
heraufgestiegen,  oder  als  habe  das  Kreisgefängnis,  das 
Armenhaus,  das  Krankenhaus  sie  hergegeben.  Arbeiter 
der  Nacht,  leidend,  ächzend,  fluchend,  streitend,  peinigen 
sie  einander,  entehren  einander,  beneiden  einander,  als 
ob  sie  etwas  Beneidenswertes  besäßen.  Das  Feuer  des 
Schlafes  läuft  in  den  Adern,  die  Zungen  haften  am  Gaumen, 
der  von  Flüchen  trocken  geworden  ist;  und  dann  löschen 
sie  den  Brand  mit  dem  Wasser,  dem  Feuerwasser,  das 
neuen  Durst  weckt,  dem  Feusrwasser,  das  selbst  mit 
blauer  Flamme  brennt  und  die  Seele  ausbrennt,  wie  ein 
Moorbrand,  bei  dem  nur  der  rote  Sand  übrig  bleibt. 
[Trinkt.]  Feuere  an!  Lösche  ab!  Feuere  an!  Lösche  ab! 
Aber  was  nicht  aufbrennt,  das  ist  leider  —  die  Erinne- 
rung —  an  —  das  —  Vergangene!  Womit  soll  man  die 
Erinnerung  verbrennen! 
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Die  Krüoerin.  Bitte,  sprechen  Sie  nicht  so  laut,  es 
liegt  ein  kranker  Mensch  hier  drinnen.  Ja,  so  krank, 
daß  er  bereits  um  das  Sakrament  gebeten  hat. 

Der  Unbekannte.  Möge  er  denn  bald  zur  Hölle 
fahren! 

Alle  [murmeln  mißbilligend]. 

Die  Krüoerin.    Hüten  Sie  sich;  hüten  Sie  sich! 

Das  Weib  [zu  dem  Unbekannten].  Kennst  du  den 
Mann,  der  dort  hinten  sitzt  und  dich  die  ganze  Zeit  an- 
gestarrt hat? 

Der  Unbekannte  [dreht  sich  um.  Er  und  der  Arzt 
starren  einander  einen  Augenblick  an,  ohne  etwas  zu 
sagen].     Ja,  ich  habe  ihn  früher  gekannt! 

Das  Weib.  Er  sieht  aus,  als  ob  er  dir  den  Rücken 
auffressen  wolle. 

Der  Arzt  [setzt  sich  dem  Unbekannten  gegenüber 
und  starrt  ihn  an]. 

Der  Unbekannte.    Auf  was  sehen  Sie! 

Der  Arzt.    Auf  Ihre  grauen  Haare! 

Der  Unbekannte  [zum  Weibe].  Bin  ich  auch  grau- 
haarig geworden? 

Das  Weib.    Ja,  gewiß  bist  du  das! 

Der  Arzt.  Und  dann  sehe  ich  auf  die  schöne  Beglei- 
terin: Sie  haben  zuweilen  guten  Geschmack,  zuweilen  nicht. 

Der  Unbekannte.  Und  zuweilen  haben  Sie  das  Un- 
glück, daß  wir  denselben  Geschmack  haben. 

Der  Arzt.  Das  war  nicht  artig  gesprochen!  Aber 
du  hast  mich  zwei  Male  in  deinem  Leben  gemordet, 
morde  zu! 

Der  Unbekannte  [zum  Weibe].  Laß  uns  von  hier 
fortgehen! 

Der  Arzt.  Du  ahnst  mich  I  Du  fühlst  mich  auf  weiter 
Entfernung!  Doch  ich  erreiche  dich,  wie  der  Donner 
dich  findet,  ob  du  dich  in  den  Tiefen  der  Erde  oder  des 
Meeres  verbirgst . . .  Versuch  mich  zu  fliehen! 

Der  Unbekannte  [zu  dem  Weibe].  Begleite  mich! 
Führe  mich,  ich  sehe  nicht . .  . 

Das  Weib.  Nein,  ich  will  noch  nicht  gehen  und  ich 
will  mich  nicht  langweilen! 
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Der  Arzt.  Da  hast  du  recht,  Freudenmädchen!  n^s 
Leben  ist  schwer  genug,  auch  ohne  daß  man  die  selbst- 
verschuldeten Leiden  von  anderen  auf  sich  nimmt.  Aber  der 
Mann  da  nimmt  sein  Leiden  nicht  auf  sich,  sondern  legt 
es  auf  den  Rücken  seines  Weibes. 

Der  Unbekannte.  V/as  war  das?  Warte!  Ihre  falsche 
Anzeige  wegen  Hausfriedensbruches  und  Mordversuches! 

Der  Arzt.    Und  nun  schiebt  er  die  Schuld  auf  siel 

Der  Unbekannte  [legt  den  Kopf  in  die  Hände  und 
täßt  ihn  auf  den  Tisch  sinken]. 

[Tief  im  Hintergrunde  wird  auf  einer  Violine  und 
einer  Gitarre  folgende  Melodie  gespielt:] 


USW. 

Der  Arzt  [zum  Weibe].    Ist  er  krank? 

Das  Weib.  Er  ist  gewiß  verrückt,  denn  er  behauptet, 
daiS  er  tot  sei. 

[Man  hört  in  der  Ferne  Wecken  trommeln  und  gleich 
darauf  blasen,  doch  äußerst  schwach.] 

Der  Unbekannte.  Ist  es  Morgen?  Die  Nacht  ist 
vorüber,  die  Sonne  geht  auf  und  die  Gespenster  legen 
sich  wieder  schlafen  in  ihre  Gräber;  darum  gehe  ich. 
Komm! 

Das  Weib  [rückt  dem  Arzte  zu].  Nein,  habe  ick 
gesagt ! 

Der  Unbekannte.  Auch  du,  meine  letzte  Freundin? 
Bin  ich  so  durch  und  durch  elend,  daß  nicht  einmal 
eine  Prostituierte  mir  für  Bezahlung  Gesellschaft  leisten  will? 

Der  Arzt.    Du  mußt  es  sein! 

Der  Unbekannte.  Ich  glaube  es  noch  nicht,  obgleich 
alle  es  sagen!  Ich  glaube  überhaupt  nichts,  denn  jedes- 
mal, wenn  ich  etwas  geglaubt  habe,  bin  ich  getäuscht 
worden.  —  Aber  sag  mir  eins,  ist  die  Sonne  noch  nicht 
aufgegangen ;  ich  hörte  vor  einer  Weile  einen  Hahn  krähen 
und  einen  Hund  bellen;  und  jetzt  läutet  es  Angelus  .  .  . 
Hat  man  die  Lichter  gelöscht,  da  es  so  dunkel  ist? 
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Der  Arzt  [zum  Weibe].    Er  ist  blind  .  .  . 

Das  Weib.    Ja,  wahrhaftig,  das  glaube  ich  auch! 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  sehe  euch,  aber  die 
Lichter  sehe  ich  nicht. 

Der  Arzt.  Es  beginnt  für  dich  zu  dämmern  ...  Du 
hast  mit  dem  Blitz  gespielt  und  zu  tief  in  die  Sonne 
gesehen,  und  das  darf  man  nicht . . . 

Der  Unbekannte.  Man  wird  mit  der  Lust  daran  ge- 
boren, aber  darf  es  nicht;  das  ist  nur  Neid  . .  . 

Der  Arzt.  Was  besitzest  du,  das  des  Neides  wert 
wäre. 

Der  Unbekannte.  Ich  besitze,  was  du  niemals  ver- 
stehen wirst,  und  was  nur  ich  schätzen  kann. 

Der  Arzt.    Meinst  du  das  Kind  . . . 

Der  Unbekannte.  Du  weißt,  daß  ich  es  nicht  meinte, 
denn  hätte  ich  es  gemeint,  würde  ich  mich  so  ausge- 
drückt haben:  ich  besitze,  was  du  nicht  bekommen 
konntest .  . . 

Der  Arzt.  Bist  du  jetzt  da  wieder!  Dann  werde  ich 
mich  ebenso  deutlich  ausdrücken:  Du  nahmst,  was  ich 
übrig  gelassen  hatte. 

Das  Weib.  Pfui !  Nein,  wissen  Sie,  solchen  Schweinen 
will  ich  nicht  Gesellschaft  leisten.  [Erhebt  sich  und  ändert 
den  Platz.] 

Der  Unbekannte.  Wir  sind  zwar  sehr  tief  hinunter 
gerollt;  aber  ich  glaube,  je  tiefer  ich  sinke,  desto  näher 
komme  ich  einem  Ziel:  dem  Ende! 

Die  Krügerin.  Sprechen  Sie  nicht  so  laut,  es  liegt 
ein  Toter  da  drinnen. 

Der  Unbekannte.  Ja,  ich  glaube  auch,  es  hat  die 
ganze  Zeit  nach  Leichen  gerochen. 

Der  Arzt.    Das  sind  wir  vielleicht. 

Der  Unbekannte.  Kann  man  tot  sein,  ohne  es  zu 
wissen? 

Der  Arzt.  Die  Toten  behaupten,  daß  man  den  Unter- 
schied nicht  weiß. 

Der  Unbekannte.  Du  erschreckst  mich!  Sollte  es 
möglich  sein!  Und  alle  diese  Schattenfiguren,  deren  Ge- 
sichter ich  wieder  zu  erkennen  glaube  als  Jugenderinne- 
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rungen  von  der  Schulbank,  von  der  Schwimmschule,  von 
der  Turnanstalt ..  .  [Faßt  sich  ans  Herz.]  Wehe!  Wehe! 
Jetzt  nähert  er  sich,  der  Furchtbare,  der  das  Herz  aus  der 
Brust  saugt ...  Er  kommt,  der  Unsichtbare,  der  mich  seit 
Jahren  verfolgt .  .  .     Jetzt  ist  er  hier!    [Außer  sich.] 

[Die  Türen  werden  aufgeschlagen;  ein  Chorknabe  mit 
einer  Laterne  aus  blauem  Glas,  die  einen  blauen  Schein 
auf  die  Gäste  wirft;  er  läutet  mit  der  silbernen  Glocke: 
alle  stimmen  ein  Geheul  an  wie  wilde  Tiere;  darauf  der 
Dominikaner  mit  dem  Sakrament;  die  Krügerin  und  das 
Weib  werfen  sich  auf  die  Knie  nieder,  die  anderen  heulen. 
Der  Dominikaner  hebt  die  Monstranz;  alle  fallen  auf  die 
Knie.  Der  Chorknabe  und  der  Dominikaner  gehen  in 
das  Zimmer  links  hinein.] 


Der  Bettler  [kommt;  geht  auf  den  Unbekannten  zu]. 
Komm  fort  von  hier!  Du  bist  krank,  und  Gerichtsdiener 
suchen  dich  mit  Vorladungen. 

Der  Unbekannte.    Vorladungen?     Von  wem? 

Der  Bettler.    Von  deiner  Frau! 

Der  Arzt.  Der  elektrische  Aal  teilt  seine  Schläge  auf 
bedeutende  Entfernung  aus!  Sie  wollte  mich  einmal 
wegen  Beleidigung  anzeigen,  weil  sie  nachts  nicht  draußen 
bleiben  durfte. 

Der  Unbekannte.    Nachts  draußen? 

Der  Arzt.  Ja !  Weißt  du  nicht,  mit  wem  du  vereinigt 
gewesen  bist? 

Der  Unbekannte.  Es  hieß,  sie  sei  verlobt  gewesen, 
ehe  sie  sich  —  mit  dir  verheiratete. 

Der  Arzt.  Ja,  es  wurde  so  genannt,  aber  sie  war  in 
Wirklichkeit  die  Mätresse  eines  verheirateten  Mannes, 
den  sie  dann  wegen  Vergewaltigung  anzeigte,  nachdem  sie 
selbst  in  sein  Atelier  eingedrungen  war  und  ihm  nackend 
Modell  gestanden  hatte. 

Der  Unbekannte.  Und  dieses  Weib  hast  du  geehelicht? 

Der  Arzt.  Ja,  nachdem  sie  mich  verführt  hatte,  zeigte 
sie  mich  an,  daß  ich  das  Eheversprechen  nicht  halten 
wolle,    und    so    mußte    ich    mich    verheiraten;    doch   sie 
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hatte  zwei  Zivilpolizisten  engagiert,  die  aufpassen  sollten, 
daß  ich  nicht  ausrückte.  Und  dieses  Weib  hast  du  ge- 
ehelicht? 

Der  Unbekannte.  Das  geschah,  weil  ich  früh  einsehen 
lernte,  es  sei  unnötig,  zu  wählen,  da  alle  gleich  sind. 

Der  Bettler.  Komm  fort  von  hier!  Du  bereust  es  sonst! 

Der  Unbekannte  [zum  Arzt].  War  sie  immer  religiös, 
diese  Frau? 

Der  Arzt.    Immer! 

Der  Unbekannte.  Und  weich,  gutherzig,  aufopfernd  . . . 

Der  Arzt.    Vollkommen! 

Der  Unbekannte.    Kann  man  klug  aus  ihr  werden? 

Der  Arzt.  Nein,  aber  man  kann  wahnsinnig  werde», 
wenn  man  über  sie  nachdenkt;  daran  nahm  man  sie  wie 
eine  Tatsache;  scharmant,  berauschend  wie  die! 

Der  Unbekannte.  Ja  gewiß,  aber  darum  ist  man  wehr- 
los gegen  sein  Mitleid,  und  darum  will  ich  diese  Prozesse 
nicht  haben,  denn  ich  kann  mich  nicht  verteidigen,  ohne 
anzuklagen,  und  das  will  ich  nicht. 

Der  Arzt.  Du  bist  ja  schon  verheiratet  gewesen  .  . . 
wie  war  das? 

Der  Unbekannte.    Genau  ebenso! 

Der  Arzt.  Das  ist  ja  wie  Hyoscyamus,  diese  Liebe: 
man  sieht  Sonnen,  wo  keine  Sonnen  sind,  und  Sterne, 
wo  keine  Sterne  sind.  Aber  es  ist  angenehm,  solange 
es  dauert! 

Der  Unbekannte.  Aber  den  Tag  danach?  Oh,  den 
Tag  danach! 

Der  Bettler.  Komm,  unglücklicher  Mensch;  er  ver- 
giftet dich,  und  du  merkst  es  nicht.     Komm! 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich].  Vergiftet  er  mich? 
Glaubst  du,  er  lügt? 

Der  Bettler.    Er  hat  jedes   einzige  Wort  gelogen! 

Der  Unbekannte.    Das  glaube  ich  nicht. 

Der  Bettler.  Nein,  du  glaubst  nur  der  Lüge!  Aber 
das  ist  dir  recht! 

Der  Unbekannte.    Hat  er  gelogen?     Hat  er? 

Der  Bettler.  Deinem  Feinde  kannst  du  natürlich 
nicht  glauben. 
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Der  Unbekannte.  Es  ist  ja  mein  Freund,  da  er  die 
bittere  Wahrheit  gesagt  hat. 

Der  Bettler.  Ewige  Mächte,  rettet  seinen  Verstand, 
da  er  glaubt,  alles  Böse  sei  wahr  und  alles  Gute  sei  Lüge! 
Komm,  oder  du  bist  verloren! 

Der  Arzt.  Verloren  ist  er  bereits  wie  ein  Ei,  jetzt 
aber  soll  er  zu  Schaum  gequirlt,  in  Atome  aufgelöst  werden 
und  als  Ingredienz  in  den  großen  Pfannkuchen  eingehen. 
Geh  zur  Hölle!  [Zu  den  Anwesenden.]  Abgrundsgeheul 
der  Opfer! 

Die  Gäste  [heulen]. 

Der  Arzt.  Und  kein  weibliches  Mitleid  mehr!  Heule, 
Weib! 

Das  Weib  [macht  eine  abweisende  Gebärde  mit  der  Hand] 

Der  Unbekannte  [zum  Bettler].  Der  Mann  lügt  nicht! 


II.  DER  HOHLWEG. 

Ein  Hohlweg  mit  einem  Bach  in  der  Mitte;  über  diesea 
ein  Steg;  im  Vordergrunde  eine  Schmiede  und  eine  Mühle, 
beide  in  Ruinen.  Umgefallene  Bäume  liegen  über  dem 
Bach. 

Im  Hintergrunde  Sternhimmel  über  Fichtenwald;  das 
Sternbild  Orion 


ist  deutlich  sichtbar. 

Der  Unbekannte  und  der  Bettler  treten  auf. 

Der  Vordergrund  in  Schnee;  der  Hintergrund  sommer; 
grün. 

Der  Unbekannte.    Mir  ist  bange!   Die  Sterne  hängen 
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heute  abend  so  tief  herunter,  daß  ich  glaube,  sie  wollen 
auf  mich  herabfallen  wie  Tropfen  geschmolzenen  Silbers. 
Wo  sind  wir? 

Der  Bettler.  Beim  Hohlweg  und  Bach;  die  mußt 
du  doch  kennen! 

Der  Unbekannte.  Oh,  ob  ich  sie  kenne;  oh,  ob  ich 
sie  kenne!  Ich  erinnere  mich  doch  an  meine  Hochzeits- 
reise! —  Wo  ist  die  Schmiede?  und  die  Mühle? 

Der  Bettler.  Ruinen!  Ruinen!  Der  Tränensee  wurde 
vor  acht  Tagen  abgezapft:  der  Bach  stieg,  der  Fluß  stieg, 
und  alles  wurde  verwüstet,  Wiesen,  Felder  und  Gärten. 

Der  Unbekannte.    Und  das  stille  Haus! 

Der  Bettler.  Die  alte  Sünde  wurde  abgespült,  aber 
die  Mauern  blieben  stehen. 

Der  Unbekannte.    Und  die  Bewohner? 

Der  Bettler.  Die  sind  nach  den  Kolonien  gereist; 
die  Geschichte  ist  also  jetzt  zu  Ende! 

Der  Unbekannte.  Dann  ist  meine  Geschichte  auch 
zu  Ende  und  so  gründlich,  daß  nicht  eine  lichte  Erinnerung 
mehr  übrig  ist.  Die  letzte  wurde  von  dem  Giftmischer 
beschmutzt  . . . 

Der  Bettler.  Dem  du  das  Gift  gekocht  hattest!  Er- 
kläre dich  für  zahlungsunfähig! 

Der  Unbek^mnte.    Ja!     Jetzt  gebe  ich's  verloren! 

Der  Bettler.    Dann  nähert  sich  die  Abrechnung. 

Der  Unbekannte.  Ich  finde,  es  könnte  abgerechnet 
sein;  denn  habe  ich  gefehlt,  so  bin  ich  bestraft. 

Der  Bettler.  Aber  das  finden  gewiß  nicht  die  anderen ! 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  aufgehört,  mich  mit  den 
anderen  zu  beschäftigen,  seitdem  ich  sah,  daß  die  Mächte, 
welche  die  Schicksale  der  Menschen  lenken,  keine  Mit- 
helfer dulden.  Und  es  war  das  Verbrechen  meines  Lebens, 
daß  ich  befreien  mußte  . . . 

Der  Bettler.  ...  die  Menschen  von  ihren  Pflichten 
und  die  Verbrecher  vom  Schuldgefühl  befreien,  so  daß 
sie  wirklich  gewissenlos  wurden.  Du  bist  nicht  der  erste 
und  auch  nicht  der  letzte,  der  dem  Teufel  ins  Handwerk 
pfuscht:  Lucifer  a  non  lucendo!  Doch  wenn  Lurifax  alt 
wird,  wird  er  Mönch,  so  weise  ist  es  eingerichtet,   und 
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dann  muß  er  sich  wider  sich  selbst  sondern  und  Beelze- 
bub mit  seiner  eigenen  Baalsbuße  austreiben. 

Der  Unbekannte.    Dahin  soll  ich  getrieben  werden! 

Der  Bettler.  Ja!  Wohin  du  nicht  wolltest!  Du  sollst 
auf  Dachfirsten  und  Schornsteinen  wider  dich  selbst  pre- 
digen ;  du  sollst  dein  Gewebe  Faden  für  Faden  aufreißen ; 
du  sollst  dich  lebend  schinden  an  jeder  Straßenecke  und 
zeigen,  wie  du  inwendig  aussiehst!  Aber  das  erfordert 
Courage,  und  der  mit  dem  Donner  gespielt  hat,  dem  ist 
nicht  bange!  Doch,  zuweilen,  wenn  die  Nacht  kommt 
und  die  Unsichtbaren,  die  nur  im  Dunkel  sichtbar  sind, 
auf  dem  Brustkasten  reiten,  dann  wird  ihm  bange,  vor 
den  Sternen  sogar,  aber  am  meisten  vor  der  Sündenmühle, 
die  mahlt  und  mahlt  und  mahlt  das  Vergangene,  das 
Vergangene,  das  Vergangene.  Nun  sagt  aber  einer  von 
den  siebenundsiebenzig  Weisen,  daß  der  größte  Sieg  dei 
ist,  den  er  über  sich  selbst  davonträgt,  doch  das  glauben  die 
Törichten  nicht,  darum  werden  sie  auch  betrogen,  denn  sie 
glauben  nur,  was  die  neunundneunzig  Unweisen  tausend 
Male  gesagt  haben! 

Der  Unbekannte.  Es  ist  genug!  —  Sag  mir  eins, 
ist  das  nicht  Schnee  hier  auf  dem  Boden? 

Der  Bettler.    Ja!     Es  ist  Winter  hier! 

Der  Unbekannte.    Und  dort  ist  es  grün? 

Der  Bettler.    Da  ist  es  Sommer! 

Der  Unbekannte.    Und  es  wird  dort  hell! 

(Ein  klarer  Lichtschein  fällt  über  den  Steg.] 

Der  Bettler.    Ja,   da  ist  Licht  und  hier  ist  Dunkel. 

Der  Unbekannte.    Und  was  kommt  da? 

[Drei  sommerlich  gekleidete  Kinder,  zwei  Mädchen 
und  ein  blonder  Junge,  kommen  von  rechts  auf  den 
Steg.] 

Der  Unbekannte.    Hallo!     Meine  Kinder! 

Die  Kinder  [horchen  auf  und  betrachten  den  Unbe- 
kannten mit  fremden  Blicken]. 

Der  Unbekannte  [ruft].  Gerda!  Erich!  Thyra!  — 
Ich  bin  es! 

Die  Kinder  [scheinen  ihn  zu  erkennen;  wenden  sich 
ab  nach  rechts.] 
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Der  Unbekannte.  Sie  kennen  mich  nicht  mehr!  Sie 
wollen  mich  nicht  kennen! 

Der  Herr  und  Die  Frau  [kommen  von  rechts]. 

Die  Kinder  [tanzen  nach  links  davon  und  verschwinden]. 

Der  Unbekannte  [fällt  vorn  über  auf  den  Boden]. 

Der  Bettler.  So  etwas  kann  man  erwarten;  so  kann 
der  Zufall  spielen!     Wieder  auf! 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich].  Wo  bin  ich?  Wo  bin 
ich  gewesen?  Ist  es  Frühling,  Winter  oder  Sommer?  In 
welchem  Jahrhundert  lebe  ich  und  in  welchem  Weltraum? 
Bin  ich  Kind  oder  Greis,  Mann  oder  Weib,  ein  Gott  oder 
ein  Teufel!  —  Wer  bist  du?  Bist  du  du  oder  bist  du 
ich?  Sind  das  meine  Eingeweide,  die  ich  um  mich  her 
sehe?  Sind  das  Sterne  oder  Nervenbündel  in  meinem 
Auge,  ist  das  Wasser  oder  meine  Tränen?  Still!  Jetzt 
rückte  ich  tausend  Jahre  in  der  Zeit  vor  und  fch  beginne 
zusammenzuschrumpfen,  mich  zu  verdichten  und  zu 
kristallisieren!  Warte,  bald  bin  ich  wieder  fertiggeschaffen, 
und  aus  den  dunklen  Wassern  des  Chaos  streckt  die 
Lotosblume  ihr  Haupt  zur  Sonne  empor  und  sagt :  ich  bin 
es!  —  Ich  muß  einige  tausend  Jahre  geschlafen  haben; 
und  mir  träumte,  daß  ich  explodierte  und  Äther  wurde, 
nichts  mehr  fühlte,  nicht  mehr  litt,  mich  nicht  mehr  freute, 
sondern  eingetreten  war  in  Ruhe  und  Gleichgewicht! 
Aber  jetzt!  O  jetzt!  Ich  leide,  als  ob  ich  das  ganze 
Menschengeschlecht  wäre.  Ich  leide  und  habe  kein 
Recht  zu  klagen  ... 

Der  Bettler.  Leide,  desto  früher  schmerzt  es  aus  . . . 

Der  Unbekannte.  Nein,  dies  sind  die  ewigen  Qualen  . . . 

Der  Bettler.  Und  es  ist  nur  eine  Minute  ver- 
gangen .  .  . 

Der  Unbekannte.    Ich  kann  es  nicht  ertragen! 

Der  Bettler.    Dann  mußt  du  Hilfe  suchen     .  .  Da! 

Der  Unbekannte.  Was  kommt  jetzt?  Es  ist  noch 
nicht  zu  Ende! 

[Es  wird  hell  über  dem  Steg;  Cäsar  kommt  und  stürzt 
sich  vom  Steg  herab;  darauf  der  Arzt  von  rechts,  bar- 
haupt, mit  verwildertem  Aussehen.  Gebärdet  sich,  als 
ob  er  sich  in  den  Bach  stürzen  wolle.] 
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Der  Unbekannte.  Er  hat  sich  so  gründlich  gerächt, 
daß  er  keine  Gewissensqualen  weckt! 

[Der  Arzt  nach  links  ab;  die  Schwester  suchend  von 
rechts.] 

Der  Unbekannte.    Wer  ist  das? 

Der  Bettler.  Das  ist  seine  unverheiratete  und  un- 
versorgte Schwester,  die  jetzt  kein  Heim  mehr  hat  und 
verzweifelt,  seit  ihr  Bruder  verrückt  geworden  ist  und  vor 
Kummer  verfällt. 

Der  Unbekannte.  Das  ist  schwerer!  Arme  Person, 
was  soll  man  dazu  tun?  Auch  wenn  ich  ihre  Qual  leide, 
ist  ihr  damit  geholfen? 

Der  Bettler.    Nein,  das  ist  ihr  nicht! 

Der  Unbekannte.  Gewissensqual,  warum  kommt  sie 
hinterher,  und  nicht  vorher!  —  Kannst  du  mir  da  heraus- 
helfen? 

Der  Bettler.  Nein,  das  kann  kein  Mensch!  Laß  uns 
weiter  gehen! 

Der  Unbekannte.    Wohin? 

Der  Bettler.    Komm  nur! 


ni.  DIE  ROSENKAMMER. 

Die  Dame,  weißgekleidet,  sitzt  an  der  Wiege  und  häkelt 
Das  grüne  Kleid  hängt  an  der  rechten  Tür. 

Der  Unbekannte  [kommt,  sieht  sich  erstaunt  um]. 

Die  Dame  [einfach,  milde,  ohne  eine  Spur  von  Er- 
staunen]. Geh  leise  und  komm  her,  so  wirst  du  etwas 
Schönes  sehen! 

Der  Unbekannte.    Wo  bin  ich! 

Die  Dame.  Still!  Sieh  den  kleinen  Fremdling 
an,  der  gekommen  ist,  während  du  fort  warst 

Der  Unbekannte.  Man  sagte  mir,  der  Fluß  sei  Ober- 
getreten und  habe  alles  mitgenommen. 

Die  Dame.    Warum    glaubst   du   alles,    was   man   dir 
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einredet?  Der  Fluß  ist  übergetreten,  aber  das  kleine 
Menschenkind  hier  hat  jemand,  der  es  und  die  Seinen 
schützt  .  .  .    Willst  du  dir  deine  Tochter  nicht  ansehen? 

Der  Unbekannte  [nähert  sich  der  Wiege]. 

Die  Dame  [hebt  die  Gardine].  Siehst  du,  wie  schön 
sie  ist!     Nicht  wahr? 

Der  Unbekannte  [wird  finster]. 

Die  Dame.    Nun? 

Der  Unbekannte.    Alles  ist  vergiftet,  alles! 

Die  Dame.    Ja,  vielleicht! 

Der  Unbekannte.  Weißt  du,  daß  er  den  Verstand 
verloren  hat  und  in  der  Gegend  umherirrt,  verfolgt  von 
seiner  Schwester  ...  die  ihn  sucht.  Dazu  ist  er  in  Misere 
und  trinkt  . .  . 

Die  Dame.    O  Gott,  mein  Gott! 

Der  Unbekannte.    Mach  mir  einen  Vorwurf! 

Die  Dame.  Das  tust  du  schon  selbst  genug;  ich  möchte 
dir  eher  einen  guten  Rat  geben:  geh  zum  Kloster  Die 
Gute  Hilfe,  dort  befindet  sich  ein  Mann,  der  dich  von 
dem  Bösen,  das  du  fürchtest,  befreien  kann. 

Der  Unbekannte.  Dort  im  Kloster,  wo  man  verflucht 
und  bindet  . . . 

Die  Dame.    Man  löst  auch! 

Der  Unbekannte.  Aufrichtig  gesagt,  glaube  ich,  du 
willst  mich  täuschen;  ich  glaube  dir  nicht  mehr. 

Die  Dame.  Und  ich  dir  nicht!  Darum  betrachte  diesen 
Besuch  als  deine  Abschiedsvisite  . . . 

Der  Unbekannte.  Das  war  meine  Absicht,  aber  ich 
wollte  erst  erforschen,  ob  wir  einig  sind  . . . 

Die  Dame.  Du  siehst  ja,  daß  wir  kein  Glück  auf 
fremdes  Leid  aufbauen  können;  darum  müssen  wir  uns 
trennen;  das  ist  ja  die  einzige  Linderung  seiner  Qual. 
Ich  habe  mein  Kind,  das  mein  Leben  ausfüllt,  und  du 
hast  das  große  Ziel  deines  Ehrgeizes  . . . 

Der  Unbekannte.    Du  verhöhnst  mich  noch? 

Die  Dame.  Nein,  wie  so?  Du  hast  ja  das  große 
Problem  gelöst  . . . 

Der  Unbekannte.  Still!  Nichts  mehr  davon,  auch 
wenn  du  daran  glaubst! 
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Die  Dame.    Doch  wenn  alle  anderen  glauben  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Es  glaubt  niemand  mehr  .  .  . 

Die  Dame.  Es  steht  ja  in  der  heutigen  Zeitung,  daß 
man  in  England  Gold  gemacht  hat  und  daß  es  bestätigt  ist! 

Der  Unbekannte.    Du  bist  hinters  Licht  geführt! 

Die  Dame.  Nein!  —  Oh  Gott,  er  glaubt  nicht  an 
sein  Glück! 

Der  Unbekannte.    Ich  glaube  an  nichts  mehr! 

Die  Dame.  Nimm  die  Zeitung  dort  aus  der  Tasche 
meines  Kleides! 

Der  Unbekannte.  Das  grüne  Hexenkleid,  das  mich 
einst  an  einem  Sonntagnachmittage  zwischen  Krug  und 
Kirche  verhexte,  das  bringt  nichts  Gutes! 

Die  Dame  [geht  und  nimmt  eine  Zeitung  und  ein 
großes  Paket  hervor].     Sieh  selbst! 

Der  Unbekannte  [zerreißt  die  Zeitung].  Ich  brauche 
nicht  zu  sehen! 

Die  Dame.  Er  glaubt  nicht!  Er  glaubt  nicht!  Aber 
die  Chemiker  wollen  dir  ja  nächsten  Sonnabend  ein  Bankett 
geben  .  .  . 

Der  Unbekannte.  So,  das  steht  auch  da!  von  dem 
Bankett! 

Die  Dame  [übergibt  ihm  das  Paket].  Und  da  ist  das 
Ehrendiplom!     Lies  doch,  Mensch! 

Der  Unbekannte  [zerreißt  das  Paket].  Vielleicht  ist 
der  Orden  der  Regierung  dabei! 

Die  Dame.  Ja,  wen  die  Götter  vernichten  wollen, 
schlagen  sie  mit  Blindheit!  Du  hattest  keine  gute  Ab- 
sicht mit  deiner  Erfindung,  und  darum  durftest  du  sie 
nicht  allein  machen! 

Der  Unbekannte.  Jetzt  gehe  ich,  denn  ich  will  nicht 
hier  stehen  und  meine  Schande  entblößen!  Ein  Gelächter 
bin  ich  geworden,  und  darum  will  ich  mich  verbergen, 
mich  lebendig  begraben,  denn  zu  sterben  wage  ich 
nicht. 

Die  Dame.  Geh,  mein  Freund!  Wir  reisen  nach  den 
Kolonien  in  einigen  Tasten! 

Der  Unbekanntc.  Das  war  wenigstens  wahr!  —  Dann 
naht  sich  die  Lösung. 
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Die  Dame.  Die  Lösung  des  Rätsels:  warum  sollten 
wir  uns  treffen? 

Der  Unbekannte.    Warum  sollten  wir  uns  treffen? 

Die  Dame.    Um  einander  zu  quälen! 

Der  Unbekannte.    Ist  das  alles? 

Die  Dame.  Du  solltest  mich  von  einem  Werwolf 
befreien,  der  keiner  war,  und  so  wurdest  du  selbst  einer; 
und  dann  sollte  ich  dich  von  dem  Bösen  befreien,  in- 
dem ich  all  deine  Bosheit  aufnahm,  und  das  tat  ich  auch, 
aber  mit  dem  Ergebnis,  daß  du  noch  böser  wurdest. 
Mein  armer  Befreier,  nun  stehst  du  da,  an  Händen  und  Füßen 
gefesselt,  und  kein  Zauberer  kann  dich  lösen. 

Der  Unbekannte.    Leb  wohl,  und  Dank  für  alles! 

Die  Dame.  Leb  wohl,  und  Dank  für  dies!  [Sie  deutet 
auf  die  Wiege.] 

Der  Unbekannte  [geht  in  den  Hintergrund].  Viel- 
leicht soll  ich  erst  drinnen  Lebwohl  sagen. 

Die  Dame.    Tue  das,  mein  Freund! 

Der  Unbekannte   [geht  durch  die  Tür  im  Hintergrund.) 


Die  Dame  [geht  zur  rechten  Tür  und  läßt  den  Do- 
minikaner (den  Bettler)  herein]. 

Der  Konfessor.    Ist  er  jetzt  bereit? 

Die  Dame.  Diesem  unglücklichen  Menschen  bleibt 
«ichts  anderes  übrig,  als  die  Welt  zu  verlassen  und  sich 
kn  Kloster  zu  begraben. 

Der  Konfessor.    Er  glaubt  also  nicht,  daß  er  der  große 
Erfinder  sei,  der  er  ist? 

Die  Dame.  Nein;  er  kann  von  niemandem  Gutes 
glauben,  nicht  einmal  von  sich  selbst  .  .  . 

Der  Konfessor.  Das  ist  die  göttliche  Strafe:  er  sollte 
der  Lüge  glauben,  weil  er  nicht  die  Wahrheit  haben 
wollte. 

Die  Dame.  Doch  erleichtem  Sie  ihm  seine  Schuld- 
bürde etwas,  wenn  Sie  können. 

Der  Konfessor.  Nein,  dann  wird  er  sofort  übermütig 
und  klagt  Gott  der  Bosheit  und  Ungerechtigkeit  an.  Und 
dieser  Mann  ist  ein  Dämon,  der  gefangen  gehalten  werden 
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muß;  von  der  gefährlichen  Art  der  Empörer,  würde  er 
seine  Gaben  mißbrauchen,  um  Böses  zu  tun,  und  die 
Kraft  des  Menschen  im  Bösen  ist  unermeßlich. 

Die  Dame.  Bei  der  .  .  .  Ergebenheit,  die  Sie  für  mich 
empfunden  haben,  erleichtern  Sie  ihm  seine  Schuldbürde 
etwas,  und  zwar  in  dem  Punkte,  wo  sie  am  meisten 
drückt  und  er  am  wenigsten  Schuld  hat. 

Der  Konfessor.  Nicht  ich,  aber  Sie  sollen  es  tun, 
auf  daß  er  mit  dem  Glauben  von  Ihnen  geht,  daß  Sie 
gute  Seiten  haben  und  daß  Sie  nicht  so  sind,  wie  Ihr 
erster  Mann  Sie  geschildert  hat.  Glaubt  er  Ihnen,  so 
werde  ich  ihn  später  lösen,  wie  ich  ihn  einmal  band, 
als  er  während  der  Krankheit  mir  beichtete,  im  Kloster 
Die  Gute  Hilfe. 

Die  Dame  [geht  in  den  Hintergrund;  öffnet  die  Tür]. 
Wohlan! 


Der  Unbekannte  [kommt].  Da  ist  der  Furchtbare; 
wie  kam  er  hierher?  —  Aber  da?  ist  ja  der  Bettler? 

Der  Konfessor.  Ja,  das  ist  dein  furchtbarer  Freund, 
der  kommt,  um  dich  zu  holen. 

Der  Unbekannte.    Habe  ich  .  .  . 

Der  Konfessor.  Ja,  du  hast  mir  einmal  deine  Seele 
verschworen  ...  als  du  krank  lagst  und  den  Wahnsinn 
nahen  fühltest.  Da  versprachst  du  den  guten  Mächten 
zu  dienen;  als  du  aber  gesund  wurdest,  brächest  du  das 
Gelübde,  und  dafür  wurdest  du  mit  Unruhe  geschlagen, 
und  bist  friedlos  umhergeirrt,  von  deinem  Gewissen  gequält. 

Der  Unbekannte.  Wer  bist  du  eigentlich,  der  es 
wagt,  an  mein  Schicksal  zu  rühren? 

Der  Konfessor.    Frage  sie! 

Die  Dame.  Dieser  Mann  war  mein  erster  Bräutigam, 
der  dann  sein  Leben  dem  Dienst  des  Herrn  gewidmet 
hat,  als  ich  ihn  verließ  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Und  wenn  es  so  wäre?  .  .  . 

Die  Dame.  So  brauchst  du  nicht  so  schlecht  von  deiner 
Handlung  zu  denken,  da  du  der  Strafer  wurdest  für  meine 
Treulosigkeit  und  die  Gewissenlosigkeit  des  anderen. 
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Der  Unbekannte.  Sein  Vergehen  kann  meines  nicht 
rechtfertigen!  Übrigens  ist  es  wohl  unwahr  wie  alles 
andere,  und  ihr  sagt  dies  nur,  um  mich  zu  trösten! 

Der  Konfessor.    Ein  unseliger  Geist  ist  er  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Und  ein  verdammter! 

Der  Konfessor.  Nein!  [Zur  Dame.]  Sag  etwas  Gutes 
von  ihm! 

Die  Dame.  Er  glaubt  nicht,  wenn  ich  etwas  Gutes 
sage,  er  glaubt  nur  Böses! 

Der  Konfessor.  So  werde  ich  ein  gutes  Wort  sagen : 
Es  kam  einmal  ein  Bettler  und  bat  ihn  um  einen  Trunk 
Wasser,  und  er  gab  ihm  Wein  für  Wasser  und  ließ  ihn 
an  seinem  Tische  sitzen.     Erinnern  Sie  sich  daran? 

Der  Unbekannte.  Nein,  mit  einer  solchen  Kleinigkeit 
belaste  ich  mein  Gedächtnis  nicht! 

Der  Konfessor.    Hochmut,  Hochmut! 

Der  Unbekannte.  Sag  Hochmut!  Das  ist  doch  die 
letze  Spur  von  unserem  göttHchen  Ursprung!  Komm 
jetzt,  ehe  es  dunkel  wird! 

Der  Konfessor.  ,rDie  ganze  Welt  hatte  klares  Licht 
und  war  unverhindert  in  ihren  Taten;  allein  über  diesen 
stand  eine  tiefe  Nacht,  welche  ein  Gleichnis  war  zu  dem 
Dunkel,  das  über  sie  kommen  sollte!  Aber  sie  waren 
sich  selbst  schwerer  als  das  Dunkel.*' 

Die  Dame.    Tue  ihm  nicht  weh! 

Der  Unbekannte  [mit  Leidenschaft].  Wie  schön  sie 
sprechen  kann,  und  ist  so  boshaft!  Sieh  diese  Augen 
an,  weinen  können  Sie  nicht,  aber  schmeicheln,  stechen, 
lügen!  Und  dennoch:  „Tue  ihm  nicht  weh!"  —  Sieh, 
jetzt  fürchtet  sie,  daß  ich  das  Kind  wecken  werde,  das 
kleine  Unding,  das  mir  sie  fortnahm!  Komm,  Priester, 
ehe  ich  meinen  Sinn  ändere! 
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ERSTER  AKT. 

Der  Vordergrund  wird  von  dem  einen  Ufer  des  großen 
Flusses  gebildet.  Rechts  eine  hervortretende  Landzunge 
mit  alten  Weidenbäumen. 

Der  Mittelgrund  ist  der  Fluß,  der  still  dahinfließt. 

Den  Hintergrund  bildet  das  andere  Ufer,  das  ein  hoher, 
mit  Wald  bewachsener  Berg  ist.  Über  die  Kronen  der 
Laubbäume  erhebt  sich  das  Kloster:  ein  kolossales  vier- 
eckiges Gebäude,  ganz  weiß,  mit  zwei  Reihen  kleiner 
Fenster;  die  Fassade  wird  von  der  Klosterkirche  mit  zwei 
Türmen  im  Jesuitenstil  unterbrochen.  Die  Kirchentür  ist 
offen,  und  in  einem  bestimmten  Augenblick  ist  die  Monstranz 
auf  dem  Altar  im  Schein  der  Sonne  zu  sehen. 

Auf  dem  Ufer  des  Vordergrundes,  der  niedrig  und 
sandig  ist,  wachsen  Königskerze  (Verbascum)  und  Lysi- 
machia;  ein  flacher  Kahn  liegt  dort.  Links  ist  die  Hütte 
des  Fährmanns. 

Es  ist  ein  Vorsornmerabend,  und  die  Sonne  steht  niedrig; 
Vordergrund,  Fluß  und  unterer  Teil  des  Hintergrundes 
liegen  im  Schatten;  der  Laubwald  am  andern  Ufer  be- 
wegt sich  im  schwachen  Wind;  allein  das  Kloster  ist  von 
der  Sonne  beleuchtet. 

Der  Unbekannte  und  Der  Konfessor  kommen  von 
rechts.  Der  Unbekannte  in  Alpentracht:  brauner  Mantel 
mit  Pelerine  und  Kapuze;  Stab  und  Reisetasche;  er  hinkt 
etwas.  Der  Konfessor  in  schwarzundweißer  Dominikaner- 
tracht. Sie  bleiben  so  stehen,  daß  ein  Weidenbaum  die 
Aussicht  aufs  Kloster  verbirgt. 


Der  Unbekannte.  Warum  führst  du  mich  diese  krummen, 
hügeligen  Wege,  die  nie  ein  Ende  nehmen? 

Der  Konfessor.  Der  Weg  ist  eben  nicht  anders,  mein 
Freund!  Jetzt  sind  wir  aber  bald  da.  [Führt  den  Un- 
bekannten weiter  auf  die  Bühne  hinauf] 
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Der  Unbekannte  [erblickt  das  Kloster;  ist  entzückt 
vom  Anblick;  lüftet  den  Hut,  legt  Reisetasche  und  Stab  ab]. 

Der  Konfessor.    Nun? 

Der  Unbekannte.  Etwas  so  Weißes  habe  ich  auf 
dieser  schmutzigen  Erde  noch  nicht  gesehen,  höchstens 
in  meinen  Träumen!  Ja,  das  ist  mein  Jugendtraum  von 
einem  Haus,  in  dem  Friede  und  Reinheit  wohnen!  — 
Sei  gesegnet,  weißes  Haus  —  jetzt  bin  ich  zu  Hausei 
Der  Konfessor.  Gut;  aber  wir  müssen  erst  die  Pilger 
abwarten,  auf  diesem  Ufer,  das  das  Ufer  des  Abschieds 
heißt,  weil  man  hier  Abschied  zu  nehmen  pflegt,  ehe  der 
Fährmann  einen  übersetzt. 

Der  Unbekannte.  Habe  ich  noch  nicht  genug  Ab- 
schied genommen?  War  nicht  mein  ganzes  Leben  ein 
Domenweg  von  Abschieden?  Posthaltereien,  Dampfer- 
brücken, Bahnstationen  —  mit  dem  Winken  betrauter 
Taschentücher? 

Der  Konfessor.  Und  doch  zittert  die  Stimme  vom 
Schmerz  des  Vermissens! 

Der  Unbekannte.  Ich  vermisse  nichts,  wünsche  nichts 
zurück! 

Der  Konfessor.    Nicht  einmal  die  Jugend? 

Der  Unbekannte.  Die  am  allerwenigsten!  Was  sollte 
ich  mit  deren  Kraft,  zu  leiden? 

Der  Konfessor.    Und  zu  genießen? 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  niemals  genossen,  denn 
ich  war  mit  dem  Pfahl  im  Fleisch  geboren:  jedesmal  wenn 
ich  die  Hand  nach  einem  Vergnügen  ausstreckte,  stach 
ich  mich  in  den  Finger  und  Satan  gab  mir  einen  Backen- 
streich 1 

Der  Konfessor.    Schlechte  Vergnügen! 

Der  Unbekannte.  Nicht  so  schlecht:  eigne  Häuslich- 
keit, Gattin,  Kinder,  Pflichten,  Fürsorge  für  andere!  — 
Nein,  ich  war  in  Ungnade  geboren,  als  ein  Stiefkind  des 
Lebens,  gehetzt,  gejagt,  mit  einem  Wort  verflucht. 

Der  Konfessor.  Weil  du  dem  Gebot  Gottes  nicht 
gehorcht  hast  . . . 

Der  Unbekannte.  Da  niemand  gehorchen  kann,  nach 
dem  was   Paulus   behauptet.     Was   aber  niemand  kann, 
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das  sollte  ich  können.  Warum  ich  allein?  Weil  ich  der 
Sündenbock  sein  sollte!  Weil  man  mehr  von  mir  ver- 
langte als  von  andern,  [schreit]  weil  man  ungerecht  gegen 
mich  war! 

Der  Konfessor.    Bist  du  wieder  da,   Aufruhrgeist? 

Der  Unbekannte.  Ja,  da  bin  ich  immer!  —  Laß 
uns  über  den  Fluß  setzen! 

Der  Konfessor.  Glaubst  du,  daß  man  unvorbereitet 
zu  diesem  weißen  Haus  hinaufsteigt? 

Der  Unbekannte.    Ich  bin  bereit;  prüfe  mich! 

Der  Konfessor.  Gut!  Das  erste  Klostergelübde  heißt: 
Demut! 

Der  Unbekannte.  Und  das  zweite  heißt  Gehorsam! 
Keins  von  beiden  ist  meine  besondere  Tugend  gewesen; 
gerade  darum  aber  will  ich  die  Kraftprobe  versuchen. 

Der  Konfessor.  Und  deinen  Hochmut  in  der  Demut 
zeigen! 

Der  Unbekannte.  Was  es  auch  sei,  mir  ist  alles 
gleichgültig! 

Der  Konfessor.  Alles?  Die  Welt  und  ihre  besten 
Geschenke:  Freude  unschuldiger  Kinder,  liebliche  Wärme 
der  Häuslichkeit,  Anerkennung  durch  die  Mitmenschen, 
Befriedigung  durch  Erfüllung  von  Pflichten  —  alles  ist 
gleichgültig. 

Der  Unbekannte.  Mir!  Weil  ich  ohne  Sinn  für  die 
Freude  geboren  war.  Es  hat  Augenblicke  gegeben,  in 
denen  ich  beneidet  wurde;  ich  habe  aber  nicht  verstanden, 
was  man  beneidete:  meine  Qualen  im  Unglück,  meine 
Unruhe  im  Erfolg,  daß  er  nicht  lange  dauern  werde? 

Der  Konfessor.  Es  ist  wahr:  das  Leben  hat  dir  alles 
gegeben,  was  du  dir  gewünscht  hast,  sogar  etwas  Gold 
zum  Schluß.  Und  du  hast  auch  eine  Büste  bekommen, 
will  ich  mich  erinnern? 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  auch  eine  Büste  be- 
kommen!    Ja! 

Der  Konfessor.    Glaubst  du  an  Büsten?    Du? 

Der  Unbekannte.  Ganz  und  gar  nicht!  Aber  ein 
Denkmal  drückt  jedenfalls  eine  gut  gegründete  Anerkennung 
aus,  die  weder  Neid  noch  Unverstand  erschüttern  können. 
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Der  Konfessor.  Meinst  du?  Ich  habe  zu  merken 
geglaubt,  daß  menschliche  Größe  in  der  Meinung  der 
andern  liegt,  und  daß,  ändert  sich  die  Meinung,  die  Größe 
schnell  herunterkommen  und  geringer  als  Null  werden  kann. 

Der  Unbekannte.  Die  Meinungen  von  andern  haben 
für  meine  eigene  Meinung  nie  etwas  zu  bedeuten 
gehabt. 

Der  Konfessor.    So?    So! 

Der  Unbekannte.  Und  niemand  ist  so  streng  gegen 
sich  selbst  gewesen  wie  ich!  Und  niemand  so  demütig! 
Alle  haben  Respekt  von  mir  verlangt,  während  mich  alle 
getreten  und  angespuckt  haben.  Als  ich  schließlich  fand, 
daß  ich  Pflichten  gegen  die  unsterbliche  Seele  hatte,  die 
ich  zur  Aufbewahrung  bekommen,  begann  ich  Achtung 
vor  dieser  unsterblichen  Seele  zu  verlangen.  Da  aber 
wurde  ich  zu  dem  Hochmütigsten  unter  den  Hochmütigen 
gestempelt!  Und  von  wem?  Von  den  Allerhochmütigsten 
unter  den  Demütigen  und  Kleinen. 

Der  Konfessor.  Ich  finde,  du  verwickelst  dich  in 
Widersprüche  . . . 

Der  Unbekannte.  Auch  ich!  Ja,  denn  das  ganze 
Leben  bestand  nur  aus  Widersprüchen:  die  Reichen  sind 
die  geistig  Armen ;  die  vielen  Kleinen  besitzen  die  Macht, 
und  die  Großen  dienen  den  vielen  Kleinen;  ich  habe  nie 
so  Hochmütige  getroffen  wie  die  Demütigen;  ich  habe 
nie  einen  ungebildeten  Menschen  gefunden,  der  nicht  ge- 
glaubt hätte,  Bildung  beurteilen  und  entbehren  zu  können; 
ich  habe  die  unangenehmste  Todsünde  immer  bei  den 
Heiligen  getroffen,  ich  meine  die  Selbstgefälligkeit;  und 
ich  bin  selbst  in  meiner  Jugend  ein  Heiliger  gewesen, 
später  aber  bin  ich  sehr  schlecht  gewesen!  Je  besser  ich 
mich  fand,  desto  schlechter  wurde  ich! 

Der  Konfessor.    Was  suchst  du  denn  hier? 

Der  Unbekannte.  Was  ich  eben  gesagt  habe;  ich 
füge  aber  hinzu:  ich  suche  den  Tod,  ohne  zu  sterben! 

Der  Konfessor.  Den  Tod  deines  Fleisches,  den  Tod 
deines  alten  Ichs!  Gut!  —  Verhalt  dich  jetzt  ruhig:  die 
Pilger  auf  ihren  Holzflößen  kommen,  um  das  Corpus 
Christi  zu  feiern  . . . 
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Der  Unbeicannti  [sieht  nach  rechts;  wird  bestürzt]. 
Was  ist  das? 

Der  Konfessor.  I>as  sind  Menschen,  die  an  etwas 
glauben  . . . 

Der  Unbekannte.    Dann  hilf  meinem  Unglauben! 

[Jetzt  fällt  die  Sonne  auf  die  Monstranz  oben  in  der 
Kirche,  daß  sie  wie  eine  Fensterscheibe  beim  Sonnen- 
untergang erglänzt] 

Der  Unbekannte.  Ist  die  Sonne  in  die  Kirche  ge- 
gangen oder  . . . 

Der  Konfessor.  Die  Sonne  ist  in  die  Kirche  ge- 
gangen ! 

[Das  erste  Floß  kommt  von  rechts.  Weißgekleidete 
Kinder  mit  Kränzen  auf  dem  Kopf  und  mit  brennenden 
Lichtern  in  der  Hand  stehen  um  einen  mit  Blumen  ver- 
zierten Altar,  auf  dem  eine  weiße  Fahne  mit  einer  gold- 
nen  Lilie  aufgepflanzt  ist.  Sie  singen,  während  das  Floß 
langsam  vorbeigleitet.] 

Wohl  dem,  der  fürchtet  den  Herrn, 

Beati  omnes  qui  timent  Dominum, 

Und  wandert  auf  seinen  Wegen, 

Qui  ambulant  in  viis  ejus. 

Du  wirst  dich  nähren  von  der  Hände  Arbeit, 

Labores  manum  tuarum  quia  manducabis; 

Wohl  dir,  du  hast  es  gut, 

Beatüs  es  et  bene  tibi  erlt. 

[Das  zweite  Floß  mit  Jünglingen  auf  der  einen  Seite 
und  Mädchen  auf  der  andern.    Eine  Fahne  mit  einer  Rose.] 

Dein  Weib  wird  sein  ein  fruchtbarer  Weinstock, 
Uxor  tua  sicut  vitis  abundans; 
Drinnen  in   deinem  Hause, 
In  laterlbus  domus  tuae. 

[Das  dritte  Floß  mit  Männern  und  Frauen;  eine  Fahne 
mit  Früchten:  Feigen,  Trauben,  Granatäpfeln,  Melonen, 
Ähren  usw.] 
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Filii  tui  sicut  novellae  olivarum, 

Deine  Kinder  wie  Ölzweige  um  deinen  Tisch, 

In  circuitu  mensae  tuae. 

[Das  vierte  Floß  mit  altern  Frauen  und  Männern ;  eine 
Fahne  mit  einer  beschneiten  Fichte.] 

Siehe,  so  wird  gesegnet  der  Mann, 
Ecce  sie  benedicetur  homo. 
Der  fürchtet  den  Herrn. 
Qui  timet  Dominum! 

[Ziehen  vorüber.] 


Der  Unbekannte.    Was  sang  man? 

Der  Konfessor.    Das  war  ein  Wallfahrtslied! 

Der  Unbekannte.    Wer  hat  das  geschrieben? 

Der  Konfessor.    Eine  königliche  Person  . . . 

Der,  Unbekannte.  Hier?  Wie  heißt  er,  und  hat  er 
noch  etwas  geschrieben? 

Der  Konfessor.  Er  hat  mindestens  fünfzig  Lieder 
geschrieben,  und  heißt  David,  Isais  Sohn.  Aber  nicht 
immer  schrieb  er  Psalmen  . . .  Als  er  jung  war,  tat  er 
etwas  anderes!     Jaja,  so  kann  es  zugehen! 

Der  Unbekannte.    Können  wir  jetzt  fahren? 

Der  Konfessor.  Gleich,  aber  ich  habe  dir  erst  einiges 
zu  sagen! 

Der  Unbekannte.    Sprich! 

Der  Konfessor.  Gut,  aber  werde  nicht  traurig  oder 
böse! 

Der  Unbekannte.     Gewiß  nicht! 

Der  Konfessor.  Ja!  Siehst  du,  hier,  auf  dieser  Seite 
bist  du  ein  bekannter,  laß  uns  sagen,  ein  berühmter  Mann, 
dort  auf  der  andern  Seite  aber  bist  du  unter  den  Brüdern 
vollständig  unbekannt,  also  nichts  weiter  als  ein  gewöhn- 
licher, einfacher  Mensch. 

Der  Unbekannte.    Soo?    Liest  man  im  Kloster  nicht? 

Der  Konfessor.    Nicht  Tand,  nur  ernste  Bücher! 

Der  Unbekannte.    Aber  man  hält  doch  Zeitungen? 
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Der  Konfessor.   Nicht  solche,  die  über  dich  schreiben! 

Der  Unbekannte.  Also,  auf  der  andern  Seite  des 
Wassers  existiert  das  Werk  meines  Lebens  nicht? 

Der  Konfessor.    Welches  Werk? 

Der  Unbekannte.  Ach  sei  Gutl  —  Können  wir 
jetzt  gehen? 

Der  Konfessor.  Gleich!  Hast  du  niemand,  von 
dem  du  Abschied  nehmen  möchtest? 

Der  Unbekannte  [nach  einer  Pause].  Doch,  aber  das 
liegt  außer  den  Grenzen  der  Möglichkeit. 

Der  Konfessor.  Hast  du  etwas  Unmögliches  ge- 
sehen? 

Der  Unbekannte.  Eigentlich  nicht,  nachdem  ich 
mein  eigenes  Schicksal  gesehen  habe! 

Der  Konfessor.    Also:  wen  willst  du  treffen? 

Der  Unbekannte.  Ich  hatte  einst  eine  Tochter;  ich 
nannte  sie  Sylvia,  weil  sie  den  ganzen  Tag  wie  ein 
Laubsänger  sang.  Es  sind  einige  Jahre  her,  seit  ich  sie 
gesehen  habe,  und  sie  muß  jetzt  eine  sechzehnjährige 
Jungfrau  sein.  Aber  ich  fürchte,  wenn  ich  sie  sehe,  be- 
kommt das  Leben  wieder  Wert  für  mich. 

Der  Konfessor.    Weiter  fürchtest  du  nichts? 

Der  Unbekannte.    Was  sollte  das  sein? 

Der  Konfessor.    Daß  sie  sich  verändert  hat! 

Der  Unbekannte.  Das  könnte  nur  zu  ihrem  Vor- 
teil sein! 

Der  Konfessor.    Bist  du  sicher? 

Der  Unbekannte.    Ja! 

Der  Konfessor.  Sie  wird  kommen!  [Geht  ans 
Ufer  hinunter  und  winkt  nach  rechts.] 

Der  Unbekannte.  Warte!  ...  Ich  frage  mich,  ob 
es  klug  ist? 

Der  Konfessor.  Schaden  kann  es  nicht!  [Winkt 
wieder.] 

[Auf  dem  Fluß  erscheint  ein  Boot,  das  von  einem 
jungen  Mädchen  gerudert  wird.  Das  Mädchen  ist  sommer- 
lich gekleidet,  ihr  Kopf  ist  bloß  und  das  blonde  Haar 
aufgelöst.     Hinter  der  Weide  steigt  sie   aus  dem  Boot.] 
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[Der  Konfessor  zieht  sich  nach  der  Hütte  des  Fähr- 
manns zurück,  bleibt  aber  den  Zuschauern  sichtbar.] 

Der  Unbekannte  [hat  dem  Mädchen  zugewinkt,  das 
den  Gruß  beantwortet  hat]. 

Das  Mädchen  [kommt  auf  die  Bühne,  eilt  in  die 
Arme  des  Unbekannten  und  küßt  ihn].  Papa!  Lieber  Papa! 

Der  Unbekannte.    Sylvia,  mein  geHebtes  Kind! 

Das  Mädchen.  Wie  in  aller  Welt  bist  du  hier  in 
die  Berge  gekommen? 

Der  Unbekannte.  Und  du,  wie  bist  du  hierher  ge- 
kommen?   Ich  glaubte,  ich  hätte  mich  so  gut  versteckt! 

Das  Mädchen.    Warum  wolltest  du  dich  verstecken? 

Der  Unbekannte.  Frag  so  wenig  wie  möglich!  .  .  . 
Du  bist  ein  großes  Mädchen  geworden  —  und  ich  bin 
grau  geworden! 

Das  Mädchen.  Nein,  du  bist  nicht  grau  ...  Du 
bist  ebenso  jung  wie  damals,  als  wir  uns  trennten  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Als  wir  uns  trennten  .  .  . 

Das  Mädchen.    Als  du  von  uns  gingst  .  .  . 

Der  Unbekannte    [verstummt]. 

Das  Mädchen.  Bist  du  nicht  erfreut,  daß  wir  uns 
wiedersehen? 

Der  Unbekannte    [matt].    Doch! 

Das  Mädchen.    Dann  zeig  es  aber  auch! 

Der  Unbekannte.  Wie  soll  ich  mich  freuen  können, 
da  dies  unser  Abschied  fürs  ganze  Leben  ist! 

Das  Mädchen.    Wohin  willst  du  denn  gehen? 

Der  Unbekannte    [zeigt  nach  dem  Kloster].   Dorthin! 

Das  Mädchen  [altklug].  Ins  Kloster?  ...  Ja,  wenn 
ich's  mir  recht  überlege,  ist  es  vielleicht  das  beste. 

Der  Unbekannte.    Meinst  du? 

Das  Mädchen  [mitleidig,  aber  wohlwollend].  Ich 
meine,  wenn  m  an  ein  verfehltes  Leben  hinter  sich  hat . . . 
[schmeichelnd]  nein,  jetzt  wirst  du  traurig!  Sag  mir 
eins  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Sag  du  mir  eins,  geliebtes  Kind,  das 
mich  mehr  als  alles  beunruhigt  ...  Du  hast  einen  Stief- 
vater bekommen  .  .  . 

Das  Mädchew.    Ja! 
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Der  Unbekannte.    Nun  und! 

Das  Mädchen.    Er  ist  ein  wirklich  guter  Mensch  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Der  alle  Tugenden  besitzt,  die 
mir  fehlen  .  .  . 

Das  Mädchen.  Freut  es  dich  nicht,  daß  wir  in 
bessere  Hände  gekommen  sind? 

Der  Unbekannte.  Gute,  bessere,  beste  .  .  .  Warum 
kommst  du  mit  bloßem  Kopf? 

Das  Mädchen.    Weil  Georg  meinen  Hut  trägt. 

Der  Unbekannte.    Wer  ist  Georg,  und  wo  ist  er? 

Das  Mädchen.  Georg  ist  mein  Freund,  und  er 
wartet  dort  unten  am  Ufer. 

Der  Unbekannte.    Bist  du  verlobt? 

Das  Mädchen.    Nein,  allerdings  nicht! 

Der  Unbekannte.    Willst  du  dich  verheiraten? 

Das  Mädchen.    Niemals! 

Der  Unbekannte.  Ich  sehe  es  an  deinen  marmo- 
rierten Wangen,  die  den  Backen  eines  Kindes  gleichen, 
das  zu  früh  aufgestanden  ist;  ich  höre  es  an  deiner 
Stimme,  die  nicht  mehr  der  Stimme  der  Grasmücke,  son- 
dern des  Holzschreiers  gleicht;  ich  fühlte  es  an  deinen 
Küssen,  die  kalt  brannten  wie  die  Sonne  im  Mai;  deine 
festen,  kalten  Blicke  sagen,  daß  du  ein  Geheimnis  mit 
dir  herumträgst,  dessen  du  dich  schämst,  mit  dem  du 
aber  gern  prahlen  möchtest  ...  —  Und  die  andern  Ge- 
schwister? 

Das  Mädchen.    Danke,  es  geht  ihnen  gut! 

Der  Unbekannte.  Haben  wir  uns  noch  etwas  zu 
sagen? 

Das  Mädchen    [kalt].    Vielleicht  nicht!  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Jetzt  bist  du  deiner  Mutter  so 
ähnlich! 

Das  Mädchen.  Wie  weißt  du  das,  wo  du  sie  nie- 
mals so  sehen  konntest,  wie  sie  war? 

Der  Unbekannte.  Das  hast  du  verstanden,  obgleich 
du  so  jung  bist! 

Das  Mädchen.  Ich  habe  von  dir  verstehen  gelernt! 
Wenn  du  dich  nur  selbst  verständest! 

Der  Umbekannte.   IVsA  du  mich  noch  mehr  zu  lehren? 
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Das  Mädchen.  Vielleicht!  Aber  das  galt  ja  zu 
deiner  Zeit  für  unpassend. 

Der  Unbekannte.  Meine  Zeit  ist  gewesen  und  ist 
nicht  mehr;  wie  Sylvia  nicht  mehr  ist,  sondern  bloß  ein 
Name,  eine  Erinnerung.  [Holt  ein  Reisebuch  aus  der 
Tasche.]  Siehst  du  dieses  Reisebuch!  Siehst  du  kleine 
Flecken  dort  von  kleinen  Fingern,  und  dort  von  kleinen 
feuchten  Lippen.  Diese  Male  hast  du  gemacht,  als  du 
fünf  Jahre  warst  und  im  Zug  auf  meinem  Knie  saßest, 
wie  wir  zum  ersten  Male  die  Alpen  sahen.  Du  glaubtest, 
es  sei  der  Himmel;  als  ich  dich  aber  aufklärte,  daß  es 
„Die  Jungfrau*'  sei,  batest  du,  den  Namen,  der  da  im  Buch 
stand,  küssen  zu  dürfen. 

Das  Mädchen.    Daran  erinnere  ich  mich  nicht! 

Der  Unbekannte.  Die  schönen  Erinnerungen  ver- 
gehen, aber  die  häßlichen  bestehen!  Erinnerst  du  dich 
an  nichts  von  mir? 

Das  Mädchen.    Doch! 

Der  Unbekannte.  Still!  Ich  weiß,  was  du  meinst! 
Eine  Nacht,  ja  —  oh,  die  schreckliche!  oh,  die  schreck- 
liche! Sylvia,  Kind,  wenn  ich  die  Augen  schließe,  sehe 
ich  einen  kleinen  blassen  Engel,  der  auf  meinem  Arm 
schlief,  wenn  er  krank  war;  der  mir  dankte,  wenn  er 
ein  Geschenk  bekam  . .  .  Wo  ist  er,  wo  ist  er,  nach 
dem  ich  mich  sehne  und  der  nicht  mehr  da  ist,  wenn 
er  auch  nicht  tot  ist?  .  .  .  Du,  wie  du  dastehst,  bist 
eine  fremde  Person,  die  ich  nie  gekannt  zu  haben  glaube 
und  nach  deren  Wiedersehen  ich  mich  bestimmt  nicht 
sehne.  Wenn  Sylvia  wenigstens  im  Grabe  läge  und  tot 
wäre,  so  hätte  ich  einen  Kirchhof,  auf  den  ich  meine 
Blumen  bringen  könnte  .  .  .  Wie  seltsam!  Sie  ist  nicht 
im  Totenreich,  nicht  hier  auf  Erden!  Vielleicht  ist  sie 
niemals  dagewesen,  war  nur  ein  Traum  wie  alles  andere! 

Das  Mädchen    [schmeichelnd].     Lieber  Papa! 

Der  Unbekannte.     Da    ist    sie!   —   Nein,    es    war 

nur  die  Stimme! —  Du  meinst,  mein  Leben  sei 

verfehlt? 

Das  Mädchen.  Ja;  warum  aber  jetzt  davon  sprechen  . . . 

Der    Unbekannte.     Weil    ich    mich    jetzt    erinnere, 
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daß  ich  einmal  dein  Leben  gerettet  habe.  —  Du  lagsl 
einen  ganzen  Monat  im  Nervenfieber  und  littest  sehr; 
deine  Mutter,  die  ein  denkendes  Weib  war,  forderle  den 
Arzt  auf,  durch  ein  starkes  Gift  dich  von  einem  qual- 
vollen Dasein  zu  befreien.  Da  ich  dazwischen  trat, 
rettete  ich  dich  vom  Tode  und  deine  Mutter  vom  Zuchthaus! 

Das  Mädchen.    Das  glaube  ich  nicht! 

Der  Unbekannte.  Aber  eine  Tatsache  kann  doch 
wahr  sein,  auch  wenn  du  nicht  daran  glaubst! 

Das  Mädchen.    Das  hast  du  geträumt! 

Der  Unbekannte.  Wer  weiß,  ob  ich  nicht  alles  ge- 
träumt habe,  und  jetzt  nicht  hier  stehe  und  träume!  O, 
wenn  es  so  wäre. 

Das  Mädchen.    Jetzt  muß   ich   gehen,  lieber  Papa! 

Der  Unbekannte.    Dann  leb  wohl! 

Das  Mädchen.    Darf  ich  dir  nie  schreiben? 

Der  Unbekannte.  Eine  Tote  an  einen  Toten  schrei- 
ben? Briefe  erreichen  mich  nicht  mehr!  Und  Besuche 
dürfen  nicht  angenommen  werden.  Doch  bin  ich  froh, 
daß  wir  uns  getroffen  haben,  denn  jetzt  gibt  es  nichts 
mehr  auf  Erden,  das  mich  bindet.  [Indem  er  nach  links 
geht.]  Leb  wohl,  Fräulein  oder  Frau,  wie  ich  nun  sagen 
soll!  .  .  .  Weinen  ist  nicht  nötig! 

Das  MäDCHEN.  Daran  habe  ich  nicht  gedacht,  ob- 
wohl ich  glaube,  daß  der  Anstand  so  etwas  gefordert 
hätte.    Also,  leb  wohl!    [Geht  nach  rechts.] 

Der  Unbekannte  [zum  Konfessor].  Da  bin  ich  noch 
gut  davon  gekommen,  Konfessor!  Sich  mit  gegen- 
seitiger Zufriedenheit  trennen,  ist  eine  Gnade  des  Him- 
mels. —  übrigens,  die  Menschheit  geht  mit  großen 
Schritten  vorwärts,  die  Selbstbeherrschung  wächst  im  Ver- 
hältnis zur  Abnahme  der  Tränenflut.  Ich  habe  mein 
Lebtag  so  viele  Tränen  gesehen,  daß  ich  von  dieser 
Trockenheit  beinahe  verblüfft  bin.  Das  war  ein  starkes 
Kind,  gerade  so  wie  ich  einst  zu  sein  wünschte!  .  .  . 
Und  das  war  das  Schönste,  was  das  Leben  gibt!  Das 
Kind,  der  Engel  in  den  weißen  Schleiern  der  Wiege; 
und  es  war  ein  blaues  Verdeck  darüber,  wenn  es  schlief; 
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blau  und  gewölbt  wie  der  Himmel  .  .  .  Das  war  das 
Beste!     Wie  wird  da  das  Schlimmste  aussehen? 

Der  Konfessor.  Du  mußt  dich  nicht  aufregen,  son- 
dern du  mußt  heiter  sein!  Wirf  aber  erst  das  dumme 
Reisebuch  fort,  da  dies  die  letzte  Reise  ist. 

Der  Unbekannte.  Du  meinst  das  hier!  .  .  .  Gut! 
[Er  öffnet  das  Buch,  drückt  einen  Kuß  hinein  und  wirft 
es  in  den  Fluß.]  —  Noch  etwas? 

Der  Konfessor.  Wenn  du  etwas  von  Gold  oder 
Silber  trägst,  mußt  du  es  den  Armen  schenken. 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  eine  Uhr,  aus  Silber, 
zu  Gold  habe  ich  es  nie  gebracht. 

Der  Konfessor.  Gib  sie  dem  Fährmann,  dann  be- 
kommst du  ein  Glas  Wein. 

Der  Unbekannte.  Das  letzte  Glas!  Das  ist  ja  wie 
eine  Hinrichtung!  Vielleicht  soll  auch  das  Haar  geschnitten 
werden? 

Der  Konfessor.  Ja,  später!  [Nimmt  die  Uhr  und 
reicht  sie  in  die  Hütte  des  Fährmanns  hinein,  wobei  er 
einige  Worte  in  der  Tür  flüstert;  erhält  dafür  eine  Flasche 
Wein  und  ein  Glas,  die  er  auf  den  Tisch  stellt.] 

Der  Unbekannte  [füllt  sein  Glas,  läßt  es  aber  stehen]. 
Bekomme  ich  dort  oben  niemals  Wein? 

Der  Konfessor.  Niemals  Wein  sehen  und  niemals 
Frauen  sehen;  Gesang  darfst  du  hören,  aber  nicht  solchen 
Gesang,  der  Wein  und  Frauen  begleitet. 

Der  Unbekannte.  Von  Frauen  habe  ich  genug,  sie 
sind  keine  Versuchung  mehr  für  mich. 

Der  Konfessor.    Sicher  nicht? 

Der  Unbekannte.  Ganz  sicher  nicht  .  .  .  Aber  sag 
mir  eins:  was  denkt  ihr  vom  Weibe,  da  es  nicht  einmal 
seinen  Fuß  in  eure  geweihten  Mauern  setzen  darf? 

Der  Konfessor.    Fragst  du  noch  immer? 

Der  Unbekannte.  Und  warum  darf  eine  Äbtissin 
nicht  die  Beichte  abnehmen,  nicht  die  Messe  lesen,  nicht 
predigen? 

Der  Konfessor.    Darauf  antworte  ich  nicht. 

Der  Unbekannte,  Weil  die  Antwort  zu  meinen  Ge- 
danken über  das  Thema  stimmen  würde. 
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Der  Konfessor.  Wenn  wir  wirklich  in  einem  Punkt 
einig  sein  sollten,  so  wäre  das  ja  kein  Unglück! 

Der  Unbekannte.    Sehr  gut! 

Der  Konfessor.    Trink  jetzt  deinen  Wein  aus! 

Der  Unbekannte.  Nein,  ich  will  ihn  nur  zum  letzten 
Male  ansehen.     Er  ist  schön  .  . . 

Der  Konfessor.  Vertiefe  dich  nicht  in  Betrachtungen ; 
Erinnerungen  liegen  auf  dem  Grund! 

Der  Unbekannte.  Und  Vergessen,  und  Lieder,  und 
Macht  —  eingebildete  Macht,  aber  gerade  darum  desto 
stärkere  .  . . 

Der  Konfessor.  Warte  einen  Augenblick,  ich  will 
gehen  und  die  Fähre  bestellen! 

Der  Unbekannte.  Still!  Ich  höre  ein  Lied  und  ich 
sehe!  Ich  sehe  es  . .  .  ich  habe  es  einen  Augenblick  ge- 
sehen, wie  sich  eine  Flagge  bei  einem  Windstoß  entfaltet, 
um  sich  nachher  wieder  wie  ein  Lappen  an  die  Stange 
zu  legen;  man  sieht  dann  weiter  nichts  als  einen  Lappen. 
Ich  habe  das  ganze  Leben  in  einer  Sekunde  gesehen,  mit 
seinen  Freuden  und  Sorgen,  seiner  Schönheit  und  Er- 
bärmlichkeit; jetzt  aber  sehe  ich  nichts  mehr! 

Der  Konfessor  [geht  nach  links].  Warte  einen  Augen- 
blick, ich  will  gehen  und  die  Fähre  bestellen! 

Der  Unbekannte  [geht  so  weit  auf  die  Bühne  hinauf, 
daß  die  Strahlen  der  untergehenden  Sonne,  die  von  rechts 
durch  die  Bäume  einfallen,  seinen  Schatten  über  das  Ufer 
und  den  Fluß  werfen]. 

Die  Dame  [in  tiefer  Trauer,  kommt  von  rechts;  ihr 
Schatten  rückt  allmählich  auf  den  Schatten  des  Un- 
t)ekannten  zu]. 

Der  Unbekannte  [der  zuerst  seinen  Schatten  allein 
betrachtet].  Ha!  Die  Sonne!  Die  schafft  aus  mir  ein 
blutloses  Bild,  einen  Riesen,  der  auf  dem  Wasser  des 
Flusses  geht,  den  Berg  hinaufklettert,  über  das  Dach  der 
Klosterkirche  steigt  und  —  jetzt  geht  er  in  den  Welt- 
raum hinaus  —  zu  den  Sternen  —  ha,  jetzt  bin  ich  oben 
bei  den  Sternen  .  . .  [Bemerkt  den  Schatten  der  Dame.] 
Aber    wer   verfolgt  mich,    wer   stört   meine   Himmtlfahrt 
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und  sucht  auf  meine  Schultern  zu  sieigen?  [Dreht  sich 
um.]  —  Du! 

Die  Dame.    Ich! 

Der  Unbekannte.    So  schwarz?    Schwarz  und  böse! 

Die  Dame.    Nicht  mehr  böse!    Traurig  ... 

Der  Unbekannte.    Wen  betrauerst  du? 

Die  Dame.    Unsere  Mizi  . . . 

Der  Unbekannte.    Meine  Tochter! 

Die  Dame  [breitet  die  Arme  aus,  um  sich  ihm  an  die 
Brust  zu  werfen,  er  weicht  aber  aus]. 

Der  Unbekannte.  Ich  beglückwünsche  das  tote 
Kind;  ich  beklage  dich;  ich  selber  stehe  außerhalb! 

Die  Dame.    Tröste  mich  auch! 

Der  Unbekannte.  Wie  hübsch!  Ich  soll  meine 
Furie  trösten,  mit  meinem  Büttel  weinen,  meinem  Quäl- 
geist vorspielen! 

Die  Dame.    Hast  du  denn  gar  keine  Gefühle? 

Der  Unbekannte.  Gar  keine!  Die  Gefühle,  die  ich 
besaß,  habe  ich  an  dich  und  andre  verschwendet. 

Die  Dame.    Du  hast  recht:  mach  mir  Vorwürfe! 

Der  Unbekannte.  Nein;  dazu  habe  ich  weder  Zeit 
noch  Lust!     Wo  willst  du  hin? 

Die  Dame.    Ich  will  mit  der  Fähre. 

Der  Unbekannte.  Da  habe  ich  Pech,  denn  ich  will 
denselben  Weg! 

Die  Dame  [weint  ins  Taschentuch]. 

Der  Unbekannte  [nimmt  das  Taschentuch  und  trocknet 
ihre  Tränen].  Trockne  die  Tränen,  Kind,  und  sei  du 
selbst!     Sei  hart,  sei  gefühllos,  wie  du  bist! 

Die  Dame   [will   ihren   Arm   um   seinen   Hals   legen]. 

Der  Unbekannte  [schlägt  sie  sanft  auf  die  Finger]. 
Nicht  anrühren!  Wenn  deine  Worte  und  Blicke  nicht 
mehr  mächtig  waren,  mußtest  du  immer  berühren!  — 
Verzeih   eine  etwas  alltägliche  Frage:    bist  du  hungrig? 

Die  Dame.    Nein,  danke! 

Der  Unbekannte.    Du  bist  müde;  setz  dich! 

Die  Dame  [setzt  sich  an  den  Tisch]. 

Der  Unbekannte  [wirft  Flasche  una  Glas  in  den 
Fluß].     Nun,  wofür  willst  du  jetzt  leben? 
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Die  Dame  [traurig].    Ich  weiß  nicht! 

Der  Unbekannte.    Wohin  willst  du  reisen? 

Die  Dame  [schluchzt].    Ich  weiß  nicht! 

Der  Unbekannte.  Ganz  verzweifelt  also?  Siehst 
keinen  Zweck  im  Dasein  und  kein  Ende  des  Elends! 
Welche  Sympathie!  Wie  schade,  das  es  nicht  ein  Kloster 
für  beide  Geschlechter  gibt,  dann  würden  wir  beide  ein 
Paar  bilden!  —  Lebt  der  Werwolf  noch? 

Die  Dame.    Du  meinst  . . . 

Der  Unbekannte.    Deinen  ersten  Mann? 

Die  Dame.    Er  stirbt  nie! 

Der  Unbekannte.  Wie  ein  gewisser  Wurm!  — 
Da  wir  jetzt  weit  von  der  Welt  und  deren  kleinen  Ge- 
sichtspunkten entfernt  sind,  sag  mir  eins:  Warum  hast 
du  ihn  damals  verlassen  und  bist  mit  mir  gegangen? 

Die  Dame.    Weil  ich  dich  liebte! 

Der  Unbekannte.    Wie  lange  hat  das  gedauert? 

Die  Dame.  Bis  ich  dein  Buch  las,  und  bis  das 
Kind  kam. 

Der  Unbekannte,    Und  dann? 

Die  Dame.  Habe  ich  dich  gehaßt!  Das  heißt,  all 
das  Böse,  das  ich  von  dir  nahm,  wollte  ich  los  werden, 
konnte  es  aber  nicht! 

Der  Unbekannte.  So  war  es  wohl,  aber  wie  es 
eigentlich  war,  erfährt  man  niemals! 

Die  Dame.  Hast  du  bemerkt,  daß  man  eigentlich 
niemals  etu'as  recht  erfährt;  daß  man  zwanzig  Jahre 
mit  einem  Menschen  zusammenleben  kann,  seinen  Ge- 
schwistern, seinen  Eltern,  ohne  etwas  von  ihnen  zu  wissen. 

Der  Unbekannte.  Das  hast  du  auch  bemerkt!  — 
Da  du  so  gut  beobachtest,  sag  mir:  wie  kamst  du  dazu, 
mich  zu  lieben? 

Die  Dame.  Das  weiß  ich  nicht,  aber  ich  will  ver- 
suchen, mich  daran  zu  erinnern.  [Pause.]  Ja,  du  hattest 
den  männlichen  Mut,  unhöflich  gegen  eine  Dame  zu  sein! 
Du  suchtest  die  Gesellschaft  eines  Menschen  und  nicht 
eines  Weibes  bei  mir!   Das  ehrte  mich,  und  dich,  fand  ich! 

Der  Unbekannte.  Dann  kannst  du  mir  auch  sagen, 
ob  du  mich  für  einen  Misogyn  gehalten  hast? 
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Die  Dame.  Frauenhasser,  wie  man  sagt?  Das  ist  jeder 
gesundt  Mann  im  Innersten  seines  Herzens;  und  Frauen- 
verehrer sind  alle  verschrobenen  Männer. 

Der  Unbekannte.  Es  ist  doch  nicht  deine  Absicht, 
mir  Höflichkeiten  zu  sagen? 

Die  Dame.  Die  Frau,  die  einem  Manne  Höflichkeiten 
sagt,  ist  nicht  gesund. 

Der  Unbekannte.    Du  hast  viel   gedacht,  höre  ich! 

Die  Dame.  Das  ist  das  Wenigste,  was  ich  getan  habe, 
und  wenn  ich  nicht  gedacht,  habe  ich  am  meisten  ver- 
standen . . .  Übrigens,  was  ich  jetzt  gesagt  habe,  ist 
vielleicht  nur  improvisiert,  v/ie  du's  nennst,  und  braucht 
durchaus  nicht  wahr  zu  sein. 

Der  Unbekannte.  Wenn  es  aber  mit  meinen  reichen 
Beobachtungen  stimmt,  wird  es  sehr  wahrscheinlich 
für  mich! 

Die  Dame  [weint  ins  Taschentuch]. 

Der  Unbekannte.    Jetzt  weinst  du  wieder! 

Die  Dame.  Ich  denke  an  Mizi!  —  Das  Schönste 
ist  fort! 

Der  Unbekannte.  Nein,  das  Schönste  warst  du,  als 
du  die  ganze  Nacht  aufsaßest  und  dein  Kind  ansahst, 
das  in  deinem  Bett  lag,  weil  die  Wiege  zu  kalt  war! 

[Es  wird  drei  Male  stark  an  die  Tür  des  Fährmanns 
geklopft.] 

Der  Unbekannte.    Still! 

Die  Dame.    Was  ist  das? 

Der  Unbekannte.  Das  ist  mein  Begleiter,  der  auf 
mich  wartet! 

Die  Dame  [knüpft  wieder  an].  Ich  hätte  nicht  ge- 
glaubt, daß  das  Leben  mir  etwas  so  Liebliches  wie  ein 
Kind  geben  könne! 

Der  Unbekannte.    Und   zugleich   etwas  so  Bitteres! 

Die  Dame.    Wieso  bitter? 

Der  Unbekannte.  Du  bist  ja  selber  Kind  gewesen, 
und  du  erinnerst  dich  doch,  wie  wir,  eben  vermählt,  ab- 
gerissen, schmutzig  und  ohne  Geld,  zu  deiner  Mutter 
kamen.     Ich   will   mich   •rinnem,  sie  fand   uns   nicht  so 
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Die  Dame.    Das  ist  wahr! 

Der  Unbekannte.  Und  ich  —  ja,  ich  traf  eben 
meine  Sylvia!  Ich  erwartete,  all  das  Schöne,  Gute  des 
Kindes  werde  bei  der  Jungfrau  in  Blüte  ausgeschlagen 
sein     .  . 

Die  Dame.    Und? 

Der  Unbekannte.  Ich  fand  eine  welke  Rose,  die 
zu  früh  geblüht  zu  haben  schien  ...  Ihr  Busen  war 
eingesunken,  ihr  Haar  war  buschig  wie  bei  einem  ver- 
nachlässigten Kind,  und  ihre  Zähne  waren  zerfressen  .  .  . 

Die  Dame.    Hu! 

Der  Unbekannte.  Traure  also  nicht!  Betraure  die 
Kleine  nicht!  Du  hättest  vielleicht  die  Große  betrauern 
müssen,  wie  ich! 

Die  Dame.     Das  ist  also  das  Leben! 

Der  Unbekannte.  Ja,  das  ist  das  Leben!  Und 
deshalb  gehe  ich,  mich  lebendig  zu  begraben! 

Die  Dame.    Wo? 

Der  Unbekannte  [zeigt  nach  dem  Kloster  hinauf]. 
Dort  oben! 

Die  Dame.  Im  Kloster?  .  .  .  Nein,  geh  nicht  von 
mir!  Leiste  mir  Gesellschaft,  ich  bin  so  allein  in  der 
Welt  und  so  arm,  so  arm!  Als  das  Kind  starb,  verstieß 
meine  Mutter  mich,  und  ich  habe  seitdem  auf  einer 
Bodenkammer  gewohnt,  zusammen  mit  einer  Schneiderin 
Zuerst  war  sie  anständig  und  nett,  dann  aber  wurden 
die  einsamen  Abende  ihr  zu  lang  —  und  sie  ging  aus, 
um  Gesellschaft  zu  suchen  —  und  da  trennten  wir  uns. 
Jetzt  stehe  ich  auf  der  Landstraße  und  besitze  weiter 
nichts  als  die  Kleider,  die  ich  trage;  weiter  nichts  als 
meinen  Kummer;  den  esse  ich,  und  den  trinke  ich;  der 
nährt  mich,  der  schläfert  mich  ein;  ich  möchte  ihn  um 
alles  in  der  Welt  nicht  verlieren! 

Der  Unbekannte    [weint]. 

Die  Dame.  Du  weinst,  du!  —  Laß  mich  deine 
Augen  küssen! 

Der  Unbekannte.  Das  hast  du  meinetwegen  ge- 
litten! 

Dre  DAjna.    Durchaus   nicht   ÜMnetwegen!     Und   du 
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hast  mir  nie  etwas  Böses  getan;  ich  aber  habe  dich  von 
Haas  und  Hof  und  Kind  fortgepeinigt! 

Der  Unbekannte.  Daran  erinnere  ich  mich  nicht 
mehr,  aber  da  du's  sagst  ...  Du  liebst  mich  also  noch? 

Die  Dame.    Wahrscheinlich!     Ich  weiß  nicht! 

Der  Unbekannte.  Und  möchtest  von  neuem  be- 
ginnen? 

Die  Dame.  Von  neuem  beginnen?  Die  Kämpfe? 
Das  wollen  wir  nicht  tun! 

Der  Unbekannte.  Du  hast  recht,  die  Kämpfe  wür- 
den nur  von  neuem  beginnen!  —  Und  doch  ist's  so 
schwer,  sich  zu  trennen! 

Die  Dame.  Sich  trennen?  Das  Wort  allein  ist 
schrecklich  genug! 

Der  Unbekannte.    Was  sollen  wir  denn  tun? 

Die  Dame.    Ich  weiß  nicht! 

Der  Unbekannte.  Nein,  man  weiß  nichts  und  kaum 
das;  darum,  siehst  du,  bin  ich  nun  dazu  gekommen  zu 
glauben! 

Die  Dame.  Wie  weißt  du,  daß  du  glauben  kannst, 
da  der  Glaube  ein  Geschenk  ist? 

Der  Unbekannte.  Man  kann  ja  ein  Geschenk  er- 
halten, wenn  man  bittet. 

Die  Dame.  O,  wer  bitten  könnte,  aber  ich  habe  nie- 
mals betteln  können  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  es  lernen  müssen  — 
warum  kannst  du's  nicht? 

Die  Dame.    Man  muß  sich  erst  selbst  erniedrigen  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Das  besorgt  das  Leben  so  gut . . . 

Die  Dame.  Mizi,  Mizi,  Mizi  .  .  .  [Sie  hat  einen 
Schal,  den  sie  auf  dem  Arm  getragen,  zusammengerollt 
und  legt  ihn  wie  ein  Wickelkind  auf  ihre  Knie.]  Schlaf, 
schlaf,  schlaf!  .  .  .  Denke  dir,  ich  sehe  sie  .  .  .  3ieh, 
hier!  Sie  lächelt  mich  an;  aber  sie  ist  schwarz  ge- 
kleidet, sie  hat  wohl  auch  Trauer!  Wie  dumm  ich  bin! 
Da  ihre  Mutter  Trauer  hat  .  .  .  und  zwei  Zähne  hat  sie 
unten,  und  die  sind  weiß  ...  die  Milchzähne  —  sie 
sollte  nie  andre  bekommen  .  .  .  Nein,  aber  kannst  du 
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sie  nicht  sehen,  wo  ich  sie  sehe?     Es  ist  kein  Gesicht, 
sie  ist  fts  .  .  . 


Der  KoNrESSOR  [aus  der  Tür  des  Fährmanns;  streng 
zum  Unbekannten],    Komm!     Alles  ist  bereit! 

Der  Unbekannte.  Nein,  noch  nicht;  ich  muß  erst 
mein  Haus  bestellen,  und  ich  muß  meine  Angelegen- 
heiten für  dieses  Weib  ordnen,  das  einmal  meine  Frau  war. 

Der  Konfessor.    So.  du  willst  bleiben! 

Der  Unbekannte.  Nein,  das  will  ich  nicht,  aber 
ich  will  nicht  unerfüllte  Pflichten  hinter  mir  lassen! 
Dieses  Weib  steht  auf  der  Landstraße,  verlassen,  ohne 
Heim,  ohne  Geld! 

Der  Konfessor.  Was  gehl  uns  das  an!  Die  Toten 
mögen  ihre  Toten  begraben! 

Der  Unbekannte.    Sind  das  deine  Lehren? 

Der  Konfessor.  Nein,  das  sind  deine!  .  .  .  Meine 
dagegen  gebieten  mir,  eine  barmherzige  Schwester  hin- 
unter zu  senden,  sich  dieser  Unglücklichen  anzunehmen, 
die  ...  die  ..  .  Und  die  Schwester  wird  gleich  kommenl 

Der  Unbekannte.    Ich  verlasse  mich  darauf! 

Der  Konfessor  [faßt  den  Unbekannten  bei  der  Hand 
und  zieht  ihn  mit  sich].     Dann  komm! 

Der  Unbekannte  [verzweifelnd].  Herr  Jesus  Christus, 
hilf  uns  allen! 

Der  Konfessor.    Amen! 

Die  Dame  [hat  nicht  nach  dem  Konfessor  und  dem 
Unbekannten  gesehen;  jetzt  aber  sieht  sie  auf  und  blickt 
nach  dem  Unbekannten,  als  wolle  sie  aufspringen  und 
ihn  zurückhalten,  wird  daran  aber  von  dem  vermeint- 
lichen Kind  gehindert,  das  sie  an  ihre  Brust  gelegt  hat]. 


ZWEITER  AKT. 

Ein  Kreuzweg  hoch  in  den  Bergen.  Rechts  Hütten. 
Links  ein  Teich,  um  den  kranke  Menschen  in  blauen 
Kleidern  und  mit  zinnoberroten  Händen  sitzen. 

Aus  dem  Teiche  steigen  dann  und  wann  blaue 
Dämpfe  und  blaue  Flämmchen.  Wenn  das  geschieht, 
halten  die  Kranken  die  Hände  vor  den  Mund  und  husten. 

Der  Hintergrund  wird  vom  Berge  gebildet,  mit  Fichten- 
wald, der  oben  von  einem  stillstehenden  grauen  Nebel 
abgeschnitten  wird. 

Der  Unbekannte  sitzt  an  einem  Tisch  vor  einer 
Hütte.  Der  Konfessor  kommt  rechts  aus  dem  Hinter- 
grunde. 

Der  Unbekannte.    Endlich! 

Der  Konfessor.    Wieso  endlich? 

Der  Unbekannte.  Du  hast  mich  hier  vor  achi 
Tagen  zurückgelassen  und  gesagt:  Warte,  bis  ich  wieder- 
komme. 

Der  Konfessor.  Habe  ich  dich  nicht  darauf  vor- 
bereitet, daß  der  Weg  zu  dem  weißen  Haus  dort  oben 
lang  und  schwer  sei! 

Der  Unbekannte.  Das  kann  ich  nicht  leugnen! 
Wie  weit  sind  wir  gekommen? 

Der  Konfessor.  Fünfhundert  Meter!  Wir  haben 
noch  fünfzehnhundert! 

Der  Unbekannte.    Aber  wo  ist  die  Sonne! 

Der  Konfessor.    Dort  oben,   über  den  Wolken  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Wir  müssen  also  durch  die 
Wolken? 

Der  Konfessor.    Gewiß! 

Der  Unbekannte.  Aber  diese  Kranken?  Welche 
Gesellschaft?     Warum  diese  roten  Hände? 

Der  Konfessor.    Ich   will   mich   und   dich   nicht  mit 
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unreinen  Worten    besudeln,    darum   will  ich  in  schönen 
Rätseln  sprechen,  die  du  als  Dichter  verstehen  mußt! 

Der  Unbekannte.  Ja,  sprich  schön,  hier  ist  so  viel 
Häßliches! 

Der  Konfessor.  Du  hast  doch  wohl  bemerkt,  daß 
die  Zeichen  der  Planeten  den  Zeichen  gewisser  Metalle 
entsprechen?  GutI  Dann  hast  du  gesehen,  daß  Venus 
mit  einem  Spiegel  bezeichnet  wird;  dieser  Spiegel  war 
in  der  Urzeit  aus  Kupfer,  und  dieses  Metall  wurde  Venus 
genannt  und  trug  ihr  Zeichen.  Jetzt  aber  ist  die  Rück- 
seite vom  Venusspiegel  mit  Quecksilber  oder  Merkur 
belegt! 

Der  Unbekannte.  Die  Rückseite  von  Venus  ist 
Merkurl  ...  Hu! 

Der  Konfessor.  Das  Quecksilber  ist  also  die  Kehr- 
seite der  Venus.  Das  Quecksilber  ist  an  sich  blank  wie 
die  Meeresstille,  wie  der  Landsee  im  Hochsommer;  wenn 
aber  Merkur  den  Feuerstein  trifft  und  sich  brennt,  errötet 
er,  wird  rot  wie  frisch  gezapftes  Blut,  wie  das  Tuch  des 
Schafotts,  wie  die  Lippen  der  Hure,  die  gemalten  Lippen 
der  Hure,  die  mit  Zinnober  gemalten  Lippen  der  Hure! 
Verstehst  du  jetzt  oder  verstehst  du  nicht? 

Der  Unbekannte.  Warte  einen  Augenblick!  Zin- 
nober ist  Quecksilber  und  Schwefel  .  .  . 

Der  Konfessor.  Jawohl!  Merkur  muß  ins  Feuer, 
wenn  er  der  Venus  zu  nahe  gekommen  ist!  —  Haben 
wir  jetzt  genug  davon  gesprochen? 

Der  Unbekannte.  Das  sind  hier  also  Schwefel- 
quellen? 

Der  Konfessor.  Ja!  Und  die  Schwefelflamme  reinigt 
oder  frißt  alles,  was  verfault  ist!  Wenn  also  die  Quelle 
des  Lebens  modrig  geworden  ist,  wird  man  zur  Schwefel- 
quelle geschickt  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Wie  wird  die  Quelle  des  Lebens 
modrig? 

Der  Konfessor.  Wenn  Aphrodite,  aus  dem  reinen 
Schoß  des  Meeres  geboren,  sich  auf  der  Erde  wälzt! . . . 
Wenn  Aphrodite  Urania,  die  HimmHsche,  sich  zu  Pan- 
demos,  der  Straßen- Venus,  erniedrigt 
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Der  Unbekannte.  Warum  wird  die  Begierde  ge- 
boren? 

Der  Konfessor.  Reine  Begierde,  um  befriedigt  zu 
werden;  unreine,  um  ersticlct  zu  werden. 

Der  Unbekannte.    Was  ist  rein  und  was  ist  unrein? 

Der  Konfessor.    Bist  du  schon  wieder  da  angelangt? 

Der  Unbekannte.    Frag  diese  hier  ... 

Der  Konfessor.  Nimm  dich  in  acht!  [Fixiert  den 
Unbekannten,  der  in  sich  zusammenkriecht.] 

Der  Unbekannte.  Du  erwürgst  mich  .  .  .  meine 
Brust!  .  .  . 

Der  Konfessor.  Ja,  ich  will  dir  die  Luft  rauben, 
die  du  zu  aufrührerischen  Worten,  zu  verletzenden  Fragen 
benutzest.  —  Setz  dich  dorthin,  ich  komme  wieder  — 
wenn  du  Geduld  gelernt  und  die  Prüfung  bestanden 
hast!  Vergiß  aber  nicht,  daß  ich  dich  höre,  dich  sehe, 
dich  vernehme,  wo  ich  auch  haushalte! 

Der  Unbekannte.  Also  Prüfung!  Es  ist  gut,  das 
zu  wissen! 

Der  Konfessor.  Aber  du  darfst  nicht  mit  den  Venus- 
anbetern sprechen! 

Die  alte  Maja  [erscheint  im  Hintergrund]. 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich  verzagt].  Wen  treffe 
ich  hier  endlich!    Wen  .  .  . 

Der   Konfessor.    Von  wem  sprichst  du? 

Der  Unbekannte.  Von  dem  Weib  dort,  der  alten  Frau ! 

Der  Konfessor.    Wer  ist  denn  das? 

Der  Unbekannte  [ruft].     Maja!  —  Hör  mich! 

Die  alte  Maja   [ist  verschwunden]. 

Der  Unbekannte  [eilt  ihr  nach].  Maja,  meine  Freun- 
din, hör  mich!  ...  Sie  ist  verschwunden! 

Der  Konfessor.    Wer  war  das? 

De^  Unbekannte  [setzt  sich].  Oh  Gott!  ...  als 
ich  sie  schließlich  wiederfand,  ging  sie,  oder  .  .  .  Sieben 
lange  Jahre  habe  ich  sie  gesucht,  durch  Anzeigen,  durch 
Briefe  .  .  . 

Der  Konfessor.     Warum? 

Der  Unbekannte.    So  hängt  ihr  Geschick  mit  meinem 
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zusammen!  .  .  .  Maja  war  die  Pflegerin  meines  ersten 
Kindes  ...  es  war  in  den  harten  Jahren  ...  ich  kämpfte 
gegen  die  Unsichtbaren,  die  meine  Arbeit  nicht  seg- 
neten 1  Ich  schrieb,  daß  sich  Gehirn  und  Nerven  wie 
Fett  in  Alkohol  auflösten  .  .  .  aber  es  reichte  nie,  ich 
gehörte  zu  den  Leuten,  für  die  nichts  reicht  ...  Es 
kam  ein  Tag,  als  ich  den  Mädchen  ihren  Lohn  nicht 
bezahlen  konnte  —  es  war  schrecklich  —  ich  wurde 
der  Diener  meiner  Dienerinnen  und  sie  wurden  meine 
Herrinnen!  Schließlich  ...  ja,  um  wenigstens  meine 
Seele  zu  retten,  floh  ich  vor  der  Übermacht  ...  in  die 
Wüste  hinaus,  sammelte  meinen  Geist  in  der  Einsamkeit, 
und  kam  wieder  in  die  Höhe!  —  Mein  erster  Gedanke 
war  —  die  Schulden!  Sieben  Jahre  lang  suchte  ich 
Maja,  aber  vergebens!  Sieben  Jahre  lang  sah  ich  ihren 
Schatten,  aus  dem  Fenster  des  Zuges,  vom  Deck  des 
Dampfers,  in  fremden  Städten,  in  fernen  Ländern,  doch 
ohne  sie  finden  zu  können.  Sieben  Jahre  habe  ich  von 
ihr  geträumt,  sieben  Jahre  habe  ich  mich  geschämt;  und 
wenn  ich  ein  Glas  Wein  trank,  errötete  ich  vor  Scham 
bei  dem  Gedanken  an  die  alte  Maja,  die  vielleicht  in 
einem  Armenhause  Wasser  trank!  Ich  versuchte,  die 
Summe,  die  ich  schuldig  war,  den  Armen  zu  schenken; 
es  half  aber  nicht!  Und  jetzt  —  wiedergefunden  und 
verloren  im  selben  Augenblick.  [Erhebt  sich  und  geht 
suchend  in  den  Hintergrund  hinein.]  —  Erkläre  mir  das! 
Ich  will  meine  Schuld  bezahlen,  kann  sie  endlich  be- 
zahlen, darf  aber  nicht! 

Der  Konfessor.  Dummheiten!  —  Beuge  dich  vor 
diesem  Unerklärlichen,  und  du  wirst  sehen,  daß  die  Er- 
klärung später  kommt!  —  Leb  wohl!    [Geht] 

Der  Unbekannte.     Später?  —  Alles  kommt  später! 

Der  Konfessor.    Was  jetzt  nicht  kommt!    [Geht.] 


Die  Dame  [kommt,  gedankenvoll,  setzt  sich  an  den 
Tisch,  dem  Unbekannten  gegenüber]. 

Der  Unbekannte.  Bist  du  wieder  da!  .  .  .  Dieselbe 
und   doch   nicht  dieselbe  .  .  .   Wie  schön   du    geworden 
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bist;  schön  wie  beim  ersten  Male,  als  ich  dich  sah  und 
dich  bat,  dein  Freund,  dein  Hund  sein  zu  dürfen  .  .  . 

Die  Dame.  Daß  du  eine  Schönheit  siehst,  die  ich 
nicht  habe,  beweist,  daß  du  den  Schönheitspiegel  im 
Auge  wieder  bekommen  hast  .  .  .  Der  Werwolf  sah  nie 
etwas  Schönes  bei  mir,  denn  er  besaß  nichts  Schönes, 
mit  dem  er's  hätte  sehen  können. 

Der  Unbekannte.  Aber  warum  hast  du  mich  damals 
geküßt  —  warum  mußtest  du  das  tun? 

Die  Dame.  Oft  habe  ich  mich  danach  gefragt,  habe 
aber  nie  antworten  können,  denn  ich  wußte- es  nicht! 
Jetzt,  als  ich  dir  fern  war  —  und  hier  zu  den  Höhen 
hinauf  kam,  wo  die  Luft  reiner  —  und  die  Sonne  näher 
ist  — '  still!  —  jetzt  sehe  ich  den  Sonntagnachmittag, 
als  du  wie  ein  hilfloses,  ausgestoßenes  Kind  mit  ge- 
brochenen Augen  dasaßest  und  dein  Schicksal  anstarrtest  — 
das  Muttergefühl,  das  sich  nie  hatte  entfalten  dürfen,  stieg 
in  mir  empor  —  und  Erbarmen,  Erbarmen  mit  einer 
Menschenseele  erfüllte  mich  —  daß  ich  mich  vergaß  .  . . 

Der  Unbekannte.  Ich  schäme  mich!  Und  ich  fühle 
jetzt,  daß  es  so  war  .  .  . 

Die  Dame.  Du  aber  hast  es  —  anders  aufgefaßt!  Als . . . 

Der  Unbekannte.  Sprich  das  Wort  nicht  aus!  — 
Ich  schäme  mich! 

Die  Dame.  So  schlecht  hast  du  von  mir  gedacht! 
Hast  du  nicht  gemerkt,  daß  ich  einen  Schleier  zwischen 
dir  und  mir  herabließ,  das  Schwert  des  Ritters  im  Braut- 
bett ..  . 

Der  Unbekannte.  Ich  schäme  mich  .  .  .  Meine 
schlechten  Gedanken  habe  ich  in  dich  hineingelegt!  — 
Ingeborg,  du  warst  aus  besserm  Stoff  als  ich  .  .  .  ich 
schäme  mich! 

Die  Dame.    Jetzt  bist  du  schön!    Und  wie  schön!  .  . . 

Der  Unbekannte.     O  nein!    Ich  nicht!    Du  bist  es! 

Die  Dame  [ekstatisch].  Du!  .  .  .  O,  jetzt  habe  ich 
hinter  Maske  und  falschen  Bart  gesehen  .  .  .  Jetzt  sehe 
ich  .  .  .  jetzt  sehe  ich  den,  den  du  verborgen  hast  .  .  . 
den  ich  in  dir  zu  finden  glaubte  .  .  .  dwi  ich  suchte, 
suchte  .  .  .    Manchmal   habe  ick  geglaubt,   du  seist  ein 
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Heuchler;  aber  wir  sind  nicht  Heuchler,  nein,  nein,  nein, 
wir  können  nicht  heucheln  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ingeborg  .  .  .  jetzt  auf  der  an- 
dern Seite  des  Flusses,  wo  wir  das  Leben  unter  uns, 
hinter  uns  haben  .  .  .  wie  sieht  nicht  alles  anders  aus  . .  . 
Jetzt,  jetzt  sehe  ich  deine  Seele,  das  Urbild,  den  Engel, 
der  wegen  Sünde  ins  Gefängnis  des  Fleisches  geworfen 
wurde  ...  Es  gibt  also  ein  oben,  und  ein  früher  .  .  . 
Es  war  nicht  der  Anfang,  als  wir  anfingen,  und  es  ist 
nicht  das  Ende,  wenn  wir  enden.  Es  ist  ein  Fragment, 
das  Leben,  ohne  Anfang  und  Ende!  Und  darum  ist  so 
schwer  dahinter  zu  kommen! 

Die  Dame  [mild].  So  schwer,  .so  schwer!  .  .  .  Sag, 
zum  Beispiel  —  jetzt  wo  wir  jenseits  von  Schuld  oder 
Nichtschuld  stehen  —  wie  bist  du  dazu  gekommen,  die 
Frauen  zu  hassen? 

Der  Unbekannte.  Laß  mich  nachdenken!  .  .  .  Die 
Frauen  zu  hassen?  —  Hassen?  .  .  .  Das  habe  ich  nie 
getan!  Im  Gegenteil!  Seit  ich  acht  Jahre  war,  habe  ich 
immer  eine  Schwärmerei  gehabt,  am  liebsten  eine  un- 
schuldige; und  ich  habe  wie  ein  feuerspeiender  Berg 
drei  Male  geliebt . . .  Doch  warte:  ich  habe  immer  gefühlt, 
daß  die  Frauen  mich  hassen  .  .  .  und  sie  haben  mich 
immer  gequält! 

Die  Dame.    Wie  seltsam! 

Der  Unbekannte.  Laß  mich  noch  etwas  nach- 
denken .  .  .  Vielleicht  bin  ich  eifersüchtig  auf  meine 
Persönlichkeit  gewesen  —  habe  gefürchtet,  unter  Einfluß 
zu  kommen  .  . .  Meine  erste  Liebe  machte  sich  zu  einer 
Gouvernante  und  Pflegerin  . . .  Übrigens,  es  gibt  Männer, 
die  keine  Kinder  ertragen,  und  Männer,  die  keine  Frauen 
ertragen  —  über  sich  nämlich. 

Die  Dame  [freundlich].  Aber  du  hast  die  Frauen 
die  Feinde  der  Menschheit  genannt!    Meinst  du  das? 

Der  Unbekannte.  Gewiß  meine  ich  das,  da  ich's 
geschrieben  habe!  Und  ich  habe  nach  Erfahrungen,  nicht 
nach  Theorien  geschrieben  ...  Ich  suchte  in  der  Frau 
einen  Engel,  der  mir  seine  Flügel  leihen  sollte,  und 
ich  fiel    in    die  Arme    des  Erdgeistes,   der   mich    unter 
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Betten,  die  er  mit  den  Federn  der  Flügel  gestopft 
hatte,  erstickte  —  ich  suchte  einen  Ariel  und  fand  einen 
Caliban  —  wenn  ich  in  die  Höhe  wollte,  zog  sie  mich 
nieder  —  und   sie   rief  stets  den  Sündenfall  hervor  .  .  . 

Die  Dame  [mi)d],  Weißt  du,  was  der  große  Frauen- 
kenner Salomo  sagt?  —  »Und  ich  fand  etwas,  das  ist 
bittrer  als  der  Tod:  Ein  Weib,  dessen  Herz  Netze  und 
Schlingen  sind,  und  dessen  Hände  Fesseln.  Wer  in 
Gottes  Augen  angenehm  ist,  entgeht  ihr,  der  Sünder  aber 
wird  von  ihr  gefangen." 

Der  Unbekannte.  Und  ich  war  nie  angenehm  in 
Gottes  Augen!  Eine  Strafe  also?  Das  läßt  sich  hören  .  . . 
Aber  ich  war  in  niemandes  Augen  angenehm,  und  be- 
kam nie  ein  gutes  Wort  zu  hören!  Habe  ich  nie  etwas 
Gutes  getan?  Ist  es  möglich,  daß  ein  Mensch  nie  etwas 
Gutes  getan  hat?  —  Es  ist  schrecklich,  nie  ein  gutes 
Wort  zu  hören! 

Die  Dame.  Du  hast  es  gehört;  wenn  man  aber 
etwas  Gutes  von  dir  sagte,  lehntest  du  es  ab,  als  littest 
du  darunter! 

Der  Unbekannte.  Das  ist  wahr;  jetzt  erinnere  ich 
mich!    Aber  kannst  du  das  erklären? 

Die  Dame.  Erklären?  Immer  verlangst  du  Er- 
klärungen des  Unerklärlichen.  ,Ich  gab  mein  Herz,  zu 
wissen  die  Weisheit  .  .  .  und  ich  sah  an  allen  Werken 
Gottes,  daß  ein  Mensch  die  Dinge  nicht  begreifen  kann, 
die  unter  der  Sonne  geschehen.  Wie  sehr  auch  der 
Mensch  arbeitet,  sie  zu  erforschen,  er  kann  sie  doch 
nicht  begreifen;  und  wenn  auch  der  Weise  sagt,  er  ver- 
stehe sie,  kann  er  sie  doch  nicht  begreifen.  * 

Der  Unbekannte.    Wer  sagt  das? 

Die  Dame.  Der  Prediger!  —  [Holt  eine  Puppe  aus 
der  Tasche.]  Das  ist  Mizis  Puppe  .  .  .  Siehst  du,  sie 
sehnt  sich  nach  ihrer  kleinen  Herrin!  Wie  sie  blaß  ge- 
worden ist  .  .  .  und  sie  scheint  zu  wissen,  wo  Mizi  ist, 
denn  sie  sieht  immer  zum  Himmel  hinauf,  wie  ich  sie 
auch  halte  .  .  .  Sielist  du  .  .  .  ihre  Augen  folgen  den 
Sternen  wie  die  Nadel  auf  dem  Kompaß  .  .  .  Sie  ist 
mein  Kompaß,  der  mir  immer  zeigt,  wo  ich  den  Himmel 
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habe  ...  Sie  müßte  natürlich  schwarz  gekleidet  sein, 
da  sie  Trauer  hat,  aber  wir  sind  so  arm  .  .  .  Weißt  du, 
warum  wir  nie  Geld  hatten?  Weil  Gott  böse  auf  uns 
war  wegen  unserer  Sünden.  »Die  Gerechten  leiden  keinen 
Mangel.' 

Der  Unbekannte.     Wo  hast  du  das  gelernt? 

Die  Dame.  In  dem  Buch,  in  dem  alles  geschrieben 
steht  .  .  .  Alles  I  .  .  .  [Sie  hüllt  die  Puppe  in  ihren 
Mantel  ein.]  Siehst  du,  sie  fängt  an  zu  frieren  —  das 
ist  aber  die  Wolke  dort  oben  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Wie  kannst  du's  wagen,  hier  in 
den  Bergen  allein  herumzugehen? 

Die  Dame.  Der  Herr  ist  bei  mir:  was  können  mir 
da  Menschen  tun! 

Der  Unbekannte.  Wirst  du  nicht  von  den  Kranken 
am  Teich  gequält? 

Die  Dame  [wendet  sich  nach  dem  Teich].  Ich  sehe 
sie  nicht  —  ich  sehe  jetzt  nichts  Häßliches  mehr! 

Der  Unbekannte.  Ingeborg!  Ich  habe  dich  böse 
gemacht,  und  du  bist  auf  dem  Wege,  mich  gut  zu  machen! 
—  Weißt  du,  es  war  mein  Traum,  Versöhnung  durch 
ein  —  Weib  zu  erlangen!  Das  glaubst  du  nicht!  Aber 
es  ist  so!  Wie  früher  nichts  für  mich  Wert  besaß,  wenn 
ich  es  nicht  einer  Frau  zu  Füßen  legen  konnte!  Aber  als 
ein  Opfer  für  die  Schönheit  und  Güte,  nicht  als  einen 
Tribut  für  die  herrschsüchtige  Herrin  ...  Es  war  mir 
eine  Lust,  zu  geben;  sie  wollte  aber  nehmen,  nicht 
empfangen;  darum  haßte  ich  sie!  .  .  .  Als  ich  ganz 
hilflos  war  und  das  Ende  nahe  glaubte,  wuchs  eine 
Sehnsucht,  auf  dem  Knie  einer  Mutter  einzuschlafen,  an 
einem  Riesenbusen,  wo  ich  meinen  müden  Kopf  begraben 
und  die  Zärtlichkeit  trinken  konnte,  die  ich  entbehrt . . . 

Die  Dame.     Du  hattest  keine  Mutter? 

Der  Unbekannte.  Kaum!  —  Und  ich  habe  mich 
niemals  mit  meinem  Vater  oder  meinen  Geschwistern 
verwandt  gefühlt  .  .  .  Ingeborg,  ich  war  der  Sohn  einer 
Magd,  von  dem  geschrieben  steht:  „Treibe  diese  Magd 
aus  mit  ihrem  Sohn,  denn  dieser  Magd  Sohn  soll  nicht 
erben  mit  dem  Sohn  der  Freien  .  .  .** 
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Die  Dame.  Weißt  du,  warum  Ismael  ausgetrieben 
wurde?  Das  steht  unmittelbar  darüber  —  weil  er  ein 
Spötter  war!  Und  dann  steht  noch:  ^Er  wird  ein  wilder 
Mensch  sein;  seine  Hand  wider  jedermann,  und  jeder- 
manns Hand  wider  ihn;  und  wird  gegen  allen  seinen 
Brüdern  wohnen!" 

Der  Unbekannte.    Steht  das  auch  geschrieben? 

Die  Dame.    Ja,  mein  Kind,  da  alles  dort  steht! 

Der  Unbekannte.    Alles? 

Die  Dame.  Alles!  Da  findest  du  Antwort  auf  alle 
deine  Fragen,  auch  die  brennendsten  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Nenne  mich  dein  Kind,  dann 
werde  ich  dich  lieben  .  .  .  und  wenn  ich  jemand  liebe, 
so  will  ich  dienen,  gehorchen,  mich  mißhandeln  lassen, 
leiden,  dulden  ... 

Die  Dame.  Du  sollst  nicht  mich  lieben,  sondern 
deinen  Schöpfer  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Er  ist  unfreundlich  —  wie  mein  Vater! 

Die  Dame.  Er  ist  die  Liebe  selbst  —  und  du  bist 
der  Haß! 

Der  Unbekannte.  Du  bist  seine  Tochter,  aber  ich 
bin  sein  verstoßener  Sohn  ... 

Die  Dame  [schmeichelnd].     Still!     Sei  still!     Du  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Wüßtest  du,  was  ich  diese  letzten 
acht  Tage  gelitten  habe  ...  Ich  weiß  nicht,  wohin  ich 
geraten  bin! 

Die  Dame.    Wohin  denn? 

Der  Unbekannte.  Ich  habe  eine  Wirtin  dort  in  der 
Hütte  ...  die  mich  mit  Augen  betrachtet,  als  sei  ich 
gekommen,  ihr  letztes  Scherflein  zu  verzehren  .  .  .  Sie 
sagt  nichts,  und  das  ist  das  Schlimmste  .  .  .  aber  ich 
glaube,  sie  spricht  Gebete,  wenn  sie  mich  erblickt  .  .  . 

Die  Dame.    Was  für  Gebete? 

Der  Unbekannte.  Wie  man  sie  hinter  dem  Rücken 
derer  spricht,  die  böse  Augen  haben  und  Unglück 
bringen  .  .  . 

Die  Dame.  Wie  seltsam!  —  Hast  du  davon  gehört, 
daß  man  jemandem  das  Gesicht  blenden  kann? 

Der  Unbekannte.    Ja  gewiß,  aber  wer  kann  das  tun? 
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Die  Wirtin  [tritt  an  den  Tisch  heran).  Nein,  sieh 
dal  —  Das  ist  wohl  Ihre  Schwester,  Herr! 

Der  Unbekannte.    Jetzt,  ja,   das  können  wir  sagen. 

Die  Wirtin  [zur  Dame].  Daß  ich  doch  noch  jemand 
treffen  sollte,  dem  ich  dies  sagen  kann!  Sehen  Sie,  der 
Herr  ist  so  schweigsam,  daß  man  gleichsam  Respekt  vor 
ihm  bekommt,  besonders  da  er  einen  Kummer  zu  haben 
scheint  .  .  .  Seinet  Schwester  aber  will  ich  sagen,  und 
er  soll's  hören  —  daß  ich  von  dem  Augenblick  an,  als 
er  ins  Haus  kam,  gesegnet  wurde.  Das  Unglück  hatte 
mich  verfolgt;  ich  hatte  keinen  Mieter,  meine  einzige 
Kuh  war  gestorben,  der  Mann  im  Trinkerheim  und  die 
Kinder  hatten  nichts  zu  essen.  Ich  betete  zu  Gott,  er 
möge  mir  Hilfe  vom  Himmel  senden  —  denn  von  der 
Erde  erwartete  ich  nichts  mehr  ...  Da  kam  dieser 
Mann  .  .  .  Abgesehen  davon,  daß  er  mir  das  Doppelte 
von  dem  gab,  was  ich  verlangte,  brachte  er  mir  Glück  — 
und  mein  Haus  ward  gesegnet!  .  .  .  Gott  segne  Sie, 
guter  Herr! 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich  aufgeregt].  Still,  Weib, 
du  lästerst! 

Die  Dame.  Er  glaubt  nicht!  O  Gott,  er  glaubt 
nicht!  —  Sieh  mich  an! 

Der  Unbekannte.  Jetzt,  da  ich  dich  ansehe,  glaube 
ich!  —  Sie  segnet  mich!  .  .  .  Und  ich,  der  Verdammte, 
habe  ihr  Segen  gebracht!  Wie  soll  ich  das  glauben 
können?  .  .  .  Ich,  ich!  [Fällt  am  Tisch  nieder  und  weint 
in  die  Hände.] 

Die  Dame.  Er  weint!  Tränen,  Regen  vom  Himmel,  der 
den  Felsen  erweicht,  fallet  auf  sein  steinernes  Herz!  .  .  . 
Er  weint! 

Die  Wirtin.  Oh  er,  das  goldne  Herz,  die  offne  Hand, 
der  so  gut  gegen  meine  Kinder  ist! 

Die  Dame.    Hörst  du?    Hörst  du? 

Die  Wirtin.  Nur  eins  habe  ich  bei  dem  Herrn  nicht 
verstanden;  ich  will  aber  nichts  Böses  davon  sagen. 

Die  Dame.    Und  das  war? 

Die  Wirtin.  Ja,  es  war  nur  eine  Kleinigkeit,  jeden- 
falls aber  .  .  . 
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Die  Dame.    Sagen  Sie's  doch! 

Die  Wirtin.    Er  konnte   meine   Hunde   nicht  leiden! 

Die  Dame.  Das  finde  ich  schön  von  ihm,  daß  er 
einen  Widerwillen  gegen  das  unreine  Tier  hat.  Ich  ver- 
abscheue alles  Tierische,  bei  mir  selbst  und  bei  andern 
Menschen.  Hassen  tue  ich  deshalb  Tiere  nicht,  denn  ich 
hasse  nichts  Geschaffenes  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Danke,  Ingeborg! 

Die  Dame.  Siehst  du:  ich  habe  eine  Auge  für  deine 
Verdienste,  wenn  du  es  auch  nicht  glaubst!  ...  Da  ist 
der  Konfessor! 

Der  Konfessor  [kommt]. 

Die  Wirtin.  Dann  will  ich  gehen!  Denn  der  Kon- 
fessor liebt  mich  nicht!    [Geht.] 

Die  Dame.    Der  Konfessor  liebt  die  ganze  Menschheit. 

Der  Konfessor  [tritt  vor,  spricht  die  Dame  an].  Und 
dich  am  meisten,  mein  Kind,  denn  du  bist  die  Güte. 
Ob  du  auswendig  schön  bist,  kann  ich  nicht  sehen,  aber 
ich  weiß,  daß  du  es  bist,  weil  du  gut  bist  ...  Ja,  du 
bist  meine  Jugendbraut  —  und  meine  geistige  Gattin; 
wirst  es  immer  bleiben,  denn  du  hast  mir  gegeben,  was 
die  andern  nie  bekommen  konnten;  ich  hibe  dein  Leben 
im  Geist  gelebt,  ich  habe  deine  Leiden  gelitten;  deine 
Freuden  genossen;  nein,  denn  du  hast  weiter  keine  ge- 
kabt  als  dein  Kind  .  .  .  Nur  die  Schönheit  deiner  Seele 
habe  ich  gesehen  —  der  Freund  hier  hat  sie  geahnt, 
ynd  darum  fühlte  er  sich  zu  dir  hingezogen  —  das  Böse 
in  ihm  aber  war  zu  stark,  und  du  hast  es  in  dich  auf- 
nehmen müssen,  um  ihn  zu  befreien.  Du  mußtest  unter 
dem  Bösesein  alle  Qualen  der  Hölle  leiden,  um  seinet- 
willen leiden,  und  die  Versöhnung  zustande  bringen!  — 
Dein  Werk  ist  vollendet!    Geh  in  Frieden! 

Die  Dame.    Wohin? 

Der  Konfessor.  Dort  hinauf!  Wo  die  Sonne  immer 
scheint! 

Die  Dame  [erhebt  sichj.  Gibt  es  denn  dort  auch  ein 
Heim  für  mich? 

Der  Konfesso«.    Dort  gibt  es  eins  für  alle!  ...    Ich 
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zeige  dir  den  Weg!  [Er  geht  mit  ihr  in  den  Hintergrund 
hinein.] 

Der  Unbekannte  [macht  eine  Bewegung). 

Der  Konfessor.  Bist  du  ungeduldig?  ...  Sei  es 
nicht!    [Geht] 

Der  Unbekannte  [bleibt  allein  sitzen]. 

Die  Venusverehrer  [erheben  sich,  nähern  sich  dem 
Unbekannten  und  schließen  einen  Kreis  um  ihn]. 

Der  Unbekannte.    Was  will  man  von  mir. 

Die  Venusverehrer.    Heil!    Vater! 

Der  Unbekannte  [in  äußerster  Pein].    Warum? 

Erste  Stimme.  Weil  wir  deine  Kinder  sind?  Deine 
Schoßkinder ! 

Der  Unbekannte  [sucht  zu  fliehen,  ist  aber  einge- 
kreist].    Laßt  mich!    Laßt  mich  gehen! 

Zweite  Stimme  [ein  blasser  Jüngling],  Kennst  du  mich 
nicht  wieder,  Vater? 

Der  Versucher  [erscheint  im  Hintergrund  am  linkea 
Scheideweg].    Haha! 

Der  Unbekannte  [zur  zweiten  Stimme].  Wer  bist  du? 
Ich  glaube  dich  wieder  zu  erkennen? 

Zweite  Stimme.    Ich  bin  Erich,  dein  Sohn! 

Der  Unbekannte.    Erich?  —  Du,  hier? 

Zweite  Stimme.    Hier  bin  ich! 

Der  Unbekannte.  Gott  erbarme  sich!  .  .  .  Und  du 
mein  Kind,  verzeih  mir! 

Zweite  Stimme.  Niemals!  . . .  Den  Weg  zur  Schwefel- 
quelle hast  du  gezeigt!    Ist  es  weit  zum  See? 

Der  Unbekannte  [fällt  nieder]. 

Der  Versucher.    Haha!    Jubilate,  temptatores! 

Die  Venusverehrer.  Sulphur!  Sulphur!  Sulphur!  Und 
Merkur! 

Der  Versucher  [tritt  vor,  berührt  den  Unbekannte* 
mit  dem  Fuß].  Der  Wurm!  .  .  .  Dem  kann  man  alles, 
was  man  will,  einreden!  Das  kommt  aber  von  seinem 
unglaublichen  Hochmut!  Nährt  er  nicht  die  Vorstellung, 
daß  er  der  Motor  im  Universum  sei,  daß  er  der  Urheber 
ailes  Bösen  sei?    Dieser  Narr  glaubt,  die  Jugend  gelehrt 


Dritter  Teil.  213 


zu  haben,  zur  Venus  zu  gehen;  als  habe  die  Jugend  das 
nicht  gekonnt,  ehe  er  geboren  war!  .  .  .  Sein  Hochmut 
ist  unerträglich,  und  er  ist  vermessen  genug  gewesen, 
mir  ins  Handwerk  pfuschen  zu  wollen  .  .  .  Gib  ihm  noch 
eine  Salve,  falscher  Erich! 

Zweite  Stimme  [der  Jüngling  neigt  sich  zum  Un- 
bekannten nieder  und  flüstert  ihm  ins  Ohr]. 

Der  Versucher.  Sieben  Todsünden  gab  es:  acht  sind 
es  geworden.  Die  achte  habe  ich  erfunden!  Verzweif- 
hing heißt  sie.  Denn  die  Güte  bezweifeln  und  nicht  auf 
die  Verzeihung  hoffen,  heißt  [er  zögert  vorm  Worte  Gott, 
das  er  ausspricht,  als  verbrenne  es  seine  Lippen]  Gott 
böse  nennen.  Das  ist  Verleumdung,  Verleugnung,  Läste- 
rung .  .  .  Wie  er  sich  windet! 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich  schnell,  bHckt  dem 
Versucher  in  die  Augen].    Wer  bist  du? 

Der  Versucher.  Dein  Bruder  .  .  .  Sind  wir  uns  nicht 
ähnlich?  ...  Ich  finde,  gewisse  Züge  bei  dir  erinnern 
an  mein  Porträt. 

Der  Unbekannte.  Wo  habe  ich  dein  Porträt  ge- 
sehen? 

Der  Versucher.  Fast  überall!  .  .  .  !n  den  Kirchen 
bin  ich  oft  zu  finden,  wenn  auch  nicht  unter  den  Hei- 
ligen .  .  . 

Der  Unbekannte.    Kann  mich  nicht  erinnern  .  .  . 

Der  Versucher.  Ist  es  so  lange  her,  seit  du  eine 
Kirche  besucht  hast?  ...  Ich  pflege  zusammen  mit  Sankt 
Georg  abgebildet  zu  sein  .  .  . 

Der  Unbekannte  [schlottert  am  ganzen  Körper  und 
will  fliehen,  kann  aber  nicht]. 

Der  Versucher.  Auch  Michael  und  ich  sind  manch- 
mal in  einer  Gruppe  zu  sehen,  in  der  ich  allerdings  nicht 
die  vorteilhafteste  Stellung  einnehme;  das  kann  sich  aber 
ändern!  Alles  kann  sich  ändern,  und  einmal  werden  die 
Letzten  die  Ersten  sein  .  .  .  Ebenso  steht's  mit  dir!  Du 
bist  augenblicklich  etwas  herunter,  aber  das  kann  sich 
auch  ändern  .  .  .  wenn  du  soviel  Verstand  hättest,  deine 
Gesellschaft  besser  zu  wählen  ...  Du  hast  mit  zuviel 
Röcken  verkehrt  mein  Junge!     Röcke  rühren  Staub  auf, 
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und  Staub  legt  sich  auf  Augen  und  Brust  .  .  .  Komm 
und  setz  dich,  junger  Mann,  wir  wollen  ein  wenig  plau- 
dern ...  [Er  führt  den  Unbekannten  scherzhaft  beim 
Ohr  an  den  Tisch  heran.]  Setz  dich  und  zittre,  junger 
Mann ! 

[Sie  setzen  sich.] 

Der  Versucher.  Na!  Was  wollen  wir  vornehmen? 
Etwas  Wein  —  und  ein  Weibchen?  Nein?  Das  ist  zu 
alt;  zu  alt;  so  alt  wie  Doktor  Faust!  Bon!  Wir  Mo- 
dernen suchen  geistige  Ausschweifungen  .  .  .  Also,  du 
bist  auf  dem  Wege  zu  den  heiligen  Männern  hinauf,  die 
glauben,  wer  schläft,  sündigt  nicht;  zu  den  Mutlosen, 
die  den  Kampf  des  Lebens  aufgegeben  haben,  weil  sie 
einige  Niederlagen  erlitten;  zu  den  Bindern,  die  Seelen 
binden,  statt  sie  zu  lösen.  —  Übrigens  lösen!  Hat  ein 
heihger  Mann  dich  je  von  der  Sündenlast  gelöst?  Nein ! . . . 
Weißt  du,  warum  dich  die  Sünde  seit  einiger  Zeit  drückt? 
Ja,  siehst  du,  durch  Entsagung  und  Enthaltung  bist  du 
in  den  Zustand  der  Schwäche  gekommen,  in  dem  sich 
jeder  über  deine  Seele  werfen  und  in  ihr  Wohnung  nehmen 
kann.  Und  das  können  sie  sogar  aus  der  Entfernung 
tun!  .  .  .  Du  hast  deine  Persönlichkeit  so  ausgetilgt,  daß 
du  mit  fremden  Augen  siehst,  mit  fremden  Ohren  hörst, 
mit  fremden  Gedanken  denkst.  Du  hast  mit  einem  Wort 
an  deiner  Seele  Selbstmord  begangen.  Hast  du  nicht 
eben  hier  gut  von  den  Feinden  der  Menschheit  ge- 
sprochen, vom  Weib,  das  das  Paradies  zu  einer  Hölle 
machte!  Du  brauchst  nicht  zu  antworten;  ich  lese  die 
Antworten  in  deinen  Augen  und  höre  sie  auf  deinen 
Lippen  ...  Du  sprichst  von  reiner  Liebe  zu  einem  Weib! 
Das  ist  die  Lust,  Junge,  die  Lust  nach  jedem  Weib,  die 
wir  so  teuer  bezahlen  müssen.  Du  sagst,  du  begehrst 
es  nicht!  Warum  willst  du  ihre  Nähe  denn?  ...  Du 
willst  einen  Freund  haben?  —  Nimm  einen  männlichen, 
viele  männUche!  ...  Du  hast  dir  einreden  lassen,  du 
seist  kein  Frauenhasser  I  Das  Weiblein  hat  richtig  darauf 
geantwortet:  Jeder  gesunde  Mann  ist  Frauenhasser,  kann 
aber  nicht  leben  ohne  Verbindung  mit  der  Feindin  und 
muß  kämpfen!  Alle  perversen  und  unmännlichen  Männer 
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sind  Frauenverehrer!  Wie  ist  dir  jetzt?  ...  Na,  und 
dann  hast  du  die  Kranken  hier  gesehen  und  hast  ge- 
glaubt, du  hättest  sie  ins  Elend  gebracht.  Das  sind 
flinke  Burschen,  das  kannst  du  mir  glauben;  die  können 
in  einigen  Tagen  abreisen  und  zu  ihren  Beschäftigungen 
zurückkehren  ...  Ja,  ja,  ja,  der  falsche  Erich  ist  ein 
Schelm!  Aber  es  ist  so  weit  mit  dir  gekommen,  daß 
du  deine  eignen  Kinder  nicht  von  fremden  unterscheiden 
kannst.  Ist  es  nicht  schön,  aus  dieser  Sache  herauszu- 
kommen! Was?  Siehst  du,  ich  kann  lösen  .  .  .  aber  ich 
bin  auch  kein  heiliger  Mann  .  .  .  Jetzt  wollen  wir  die 
alte  Maja  rufen!    [Er  pfeift  durch  die  Finger.] 


Die  alte  Maja  [kommt]. 

Der  Versucher.  Sieh,  da  bist  du!  —  Nun,  was 
treibst  du  dich  hier  herum?  Hast  du  nicht  etwas  mit. 
diesem  Burschen  zu  erledigen? 

Die  alte  Maja.  Nein!  Er  ist  so  gut,  und  ist's  immer 
gewesen,  abej  er  hatte  eine  garstige  Frau. 

Der  Versucher  [zum  Unbekannten].  Ei,  sieh  doch ! .  .  . 
Das  hast  du  noch  nicht  gehört!  .  . .  Wohl  aber  das  Gegen- 
teil! Sie  war  der  gute  Engel,  den  du  verdorben  hattest .  .  . 
das  haben  wir  alle  gehört!  .  .  .  Nun,  alte  Maja,  was  ist 
das  für  eine  Geschichte,  von  der  er  schwatzt?  Es  hat 
ihn  sieben  Jahre  lang  die  Reue  geplagt,  daß  er  dir  Geld 
schuldig  ist. 

Die  alte  Maja.  Er  war  mir  einmal  eine  kleine 
Summe  schuldig;  die  habe  ich  aber  zurückerhalten, 
und  zwar  mit  schönen  Zinsen,  ja  viel  höhern  Zinsen 
als  auf  der  Sparkasse.  Das  war  sehr  anständig  und 
hübsch! 

Der  Unbekannte  [fährt  auf].  Was  sagst  du?  Sollte 
es  möglich  sein,  daß  ich  das  vergessen  habe? 

Der  Versucher.  Hast  du  die  Quittung  bei  dir,  alte 
Maja,  dann  nur  her  damit! 

Die  alte  Maja.  Die  Quittung  muß  doch  der  Herr 
haben,  aber  ich  habe  das  Sparkassenbuch  hier;  er  hat 
das  Geld   auf  meinen  Namen   eingezahlt.     [Sie   holt   ein 
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Sparkassenbuch  hervor  und  reicht  es  dem  Unbekannten, 
der  darin  liest.] 

Der  Unbeicannte.  Ja,  es  ist  richtig,  und  jetzt  er- 
innere ich  mich  daran!  .  .  .  Warum  aber  diese  sieben- 
jährige Qual  der  Schande  und  Schmach?  Diese  Vorwürfe 
langer  schlafloser  Nächte?    Warum,  warum,  warum? 

Der  Versucher.  Du  kannst  jetzt  gehen,  alte  Maja !  .  .  . 
Aber  sag  erst  was  Gutes  über  diesen  Selbstquäler!  Er- 
innerst du  dich  nicht  an  einen  menschlichen  Zug  bei 
diesem  wilden  Tier,  das  die  Menschen  jahrelang  gehetzt 
haben  .  .  . 

Der  Unbekannte  [zur  alten  Maja].  Still!  Sag  nichts t 
[Hält  sich  die  Hände  vor  die  Ohren.] 

Der  Versucher.    Nun,  Maja! 

Die  alte  Maja.  Ja,  ich  weiß  wohl,  was  sie  von 
ihm  sagen,  aber  das  bezieht  sich  auif  das,  was  er 
schreibt  —  und  das  habe  ich  nicht  gelesen,  denn  ich 
kann  nicht  lesen  .  .  .  Und  das  braucht  ja  niemand  zu 
lesen,  der's  nicht  will . . .  Jedenfalls  ist  der  Herr  so  gut 
gewesen  .  .  .  Jetzt  hält  er  sich  die  Ohren  zu  .  .  .  ja 
ich  kann  auch  nicht  schmeicheln  .  .  .  aber  ich  werdes 
Euch  ins  Ohr  sagen  .  .  .  [Sie  flüstert  dem  Versucher' 
etwas  zu.] 

Der  Versucher.  Ja  ja:  alle  leicht  gerührten  Men- 
schen werden  wie  wilde  Tiere  gehetzt!  Das  ist  die 
Regell    Adieu,  alte  Maja! 

Die  alte  Maja.     Adieu,    gute    Herren!  .  .  .    [Geht.] 

Der  Unbekannte.  Warum  habe  ich  sieben  Jahre  un- 
schuldig gelitten? 

Der  Versucher  [mit  einem  Finger  nach  oben  zeigend]. 
Frag  dort  oben! 

Der  Unbekannte.    Wo  ich   niemals  Antwort  erhalte? 

Der  Versucher.  Tja!  Das  mag  sein!  .  .  .  Findest 
du,  daß  ich  gut  aussehe? 

Der  Unbekannte.    Kann's  nicht  behaupten! 

Der  Versucher.  Du  siehst  auch  entsetzlich  böse  aus? 
Weißt  du,  warum  wir  so  aussehen? 

Der  Unbekannte.    Nein! 
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Der  Versucher.  Haß  und  Bosheiten  unsrer  Mit- 
menschen haben  sich  auf  uns  niedergelassen.  Weißt  du, 
4ort  oben  gibt  es  wirkliche  Heilige,  die  selber  nie  etwas 
Böses  getan  haben,  die  aber  für  andre  leiden,  für  Ver- 
wandte, die  ungesühnte  Verbrechen  begangen  haben. 
Diese  Engel,  die  fremde  Verworfenheit  in  sich  aufge- 
nommen haben,  gleichen  schließlich  Banditen.  Was  gibst 
du  mir  dafür? 

Der  Unbekannte.  Ich  weiß  nicht,  wer  du  bist,  aber 
du  bist  der  erste,  der  auf  die  Fragen  antwortet,  die  mich 
mit  dem  Leben  versöhnen  können  ...    Du  bist  .  .  . 

Der  Versucher.    Sprich  es  nur  aus! 

Der  Unbekannte.    Du  bist  der  Befreier  I 

Der  Versucher.    Und  darum  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Darum  hast  du  den  Geier  be- 
kommen! .  .  .  Aber  hör  mal,  hast  du  niemals  daran 
gedacht,  daß  es  einen  triftigen  Grund  hierfür  wie  für 
alles  andre  gibt?  Angenommen,  die  Erde  ist  ein 
Gefängnis,  in  dem  gefährliche  Verbrecher  eingesperrt 
sind  —  ist  es  da  wohlbedacht,  sie  los  zu  lassen?  Ist 
das  recht? 

Der  Versucher.  Was  du  sagst?  .  .  .  Darüber  habe 
ich  wirklich  nicht  nachgedacht.    Hm!  Hm! 

Der  Unbekannte.  Und  hast  du  daran  gedacht:  wir 
können  mit  Schuld  geboren  sein  .  .  . 

Der  Versucher.  Das  geht  mich  nichts  an  .  .  .  ich 
halte  mich  ans  Gegenwärtige  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Gut!  Glaubst  du  nicht,  daß  wir 
manchmal  an  falscher  Stelle  bestraft  werden,  und  daß 
wir  darum  den  logischen  Zusammenhang  vermissen,  ob- 
wohl er  existiert? 

Der  Versucher.  Logik  fehlt  nicht,  aber  das  ganze 
Leben  ist  ein  solches  Gewebe  von  Verstößen,  Ver- 
sehen, Irrtümern,  die  bei  der  menschlichen  Schwäche 
verhältnismäßig  unschuldig  sind,  aber  doch  die  folge- 
richtigste Rache  erleiden.  Alles  wird  gerächt,  auch 
unsere  unverständigen  Handlungen.  Wer  verzeiht?  Der 
hochherzige  Mensch  zuweilen,  aber  die  göttliche  Ge- 
rechtigkeit  nie! 
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Ein  Pilger  [erscheint  im  Hintergrund]. 

Der  Versucher.  Sieh  da!  Ein  Büßer!  Ich  möchte 
wissen,  was  der  getan  hat?  Wir  wollen  ihn  fragen! . .  . 
Willkommen  in  unsern  Fluren  des  Friedens,  friedlicher 
Wanderer!  Setzen  Sie  sich  an  den  einfachen  Tisch  der 
Asketen,  an  dem  es  keine  Versuchungen  mehr  gibt! 

Ein   Pilger.     Danke,  Mitwanderer  im  Jammertal  . .  . 

Der  Versucher.  Was  haben  Sie  denn  für  einen 
Jammer? 

Ein  Pilger.  Keinen  besonderen,  im  Oegenteil!  .  .  . 
Die  Stunde  der  Befreiung  hat  geschlagen,  und  ich  gehe 
dort  hinauf,  um  die  Absolution  zu  empfangen! 

Der  Unbekannte.  Hören  Sie  mal,  haben  wir  uns 
nicht  schon  gesehen? 

Ein  Pilger.     Ich  glaube  allerdings! 

Der  Unbekannte.     Cäsar!     Sie  sind  Cäsar! 

Ein  Pilger.     Ich  war  es,  bin  es  aber  nicht  mehr! 

Der  Versucher.  Haha!  Kaiserliche  Bekanntschaften  .. . 
Ja,  ich  danke!     Aber  erzählen  Sie,  erzählen  Sie! 

Ein  Pilger.  Sie  sollen  es  hören;  jetzt  habe  ich  ein 
Recht  zu  sprechen  ...  die  Buße  ist  zu  Ende.  —  Als 
wir  uns  bei  einem  gewissen  Arzt  trafen,  war  ich  dort 
eingesperrt,  als  ein  Irrer,  der  an  der  Einbildung,  er  sei 
Cäsar,  leiden  sollte.  Jetzt  soll  der  Unbekannte  erfahren, 
wie  es  sich  in  Wahrheit  verhielt:  ich  habe  es  nie  ge- 
glaubt, wurde  aber  von  Gewissensskrupeln  gezwungen, 
gute  Miene  zu  machen  .  .  .  Ein  Freund,  ein  schlechter 
Freund,  hatte  schriftliche  Beweise,  daß  jch  das  Opfer 
eines  Mißverständnisses  war:  er  schwieg  aber,  als  er 
sprechen  sollte,  und  ich  faßte  sein  Schweigen  als  eine  an 
mich  gerichtete  Aufforderung  auf,  auch  zu  schweigen  — 
und  zu  leiden  .  .  .  Warum  ich  schwieg  und  litt?  Ja!  .  .  . 
In  meiner  Jugend  war  ich  einmal  in  großer  Not.  Wurde 
als  Gast  in  ein  Haus  weit  draußen  auf  einer  Insel  im 
Meere  aufgenommen,  von  einem  Manne,  der  trotz  un- 
gewöhnlichen Gaben  bei  der  Beförderung  übergangen 
war,  und  zwar  seines  unsinnigen  Hochmuts  wegen.  In 
der  Einsamkeit  war  dieser  Mann  durch  Grübeln  auf  recht 
eigentümliche    Gedanken    über   seine   Persönlichkeit    ge- 
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kommen.  Das  merkte  ich  und  schwieg  . . .  Eines  Tages 
aber  vertraute  mir  seine  Frau  an,  der  Mann  sei  zeitweise 
gestört;  er  glaube  dann  Julius  Cäsar  zu  sein.  Viele  Jahre 
lang  verbarg  ich  gewissenhaft  das  Geheimnis,  denn  ich 
war  von  Natur  nicht  undankbar.  Aber  das  Leben  ist  ein 
Schelm :  nach  Verlauf  einiger  Jahre  geschah  es,  daß  dieser 
Cäsar  mit  grober  Hand  in  mein  intimstes  Geschick  ein- 
griff. Im  Zorn  darüber  verrate  ich  das  Geheimnis  seiner 
Cäsarmanie  und  mache  meinen  früheren  Wohltäter  so 
lächerlich,  daß  ihm  sein  Dasein  unerträglich  wurde.  — 
Hören  Sie  nun,  wie  die  Nemesis  kommt!  Ein  Jahr 
später  schrieb  ich  ein  Buch  —  ich  bin  nämlich  Schrift- 
steller ohne  Namen  ...  In  diesem  Buche  schilderte  ich 
einige  Züge  aus  meinem  Familienleben:  wie  ich  mit 
meiner  Tochter  Julia  —  sie  hieß  Julia  wie  die  Tochter 
Cäsars  —  und  mit  meiner  Frau  spielte,  die  wir  Cäsars 
Gattin  nannten,  weil  niemand  von  ihr  sprach  .  .  .  Nun, 
dieses  Spiel,  an  dem  meine  Schwiegermutter  teilnahm, 
kam  mir  teuer  zu  stehen  .  .  .  Als  ich  die  Korrektur 
meines  Buches  las,  sah  ich  die  Gefahr  .  .  .  sagte  mir: 
darüber  fällst  du.  Wollte  es  streichen,  aber  denken  Sie 
sich,  die  Feder  weigerte  sich,  und  eine  innere  Stimme 
sagte  mir:  es  soll  stehen  bleiben!  ...  Es  blieb  stehen! 
Und  ich  fiel! 

Der  Unbekannte.  Warum  ließen  Sie  nicht  den  auf- 
klärenden Brief  von  ihrem  Freunde  veröffentlichen! 

Ein  Pilger.  Nein!  Als  das  Unglück  geschehen 
war,  fühlte  ich  sofort,  das  ist  Gottes  Finger,  das  mußt 
du  wegen  deiner  Undankbarkeit  leiden. 

Der  Unbekannte.     Und  Sie  litten? 

Ein  Pilger.  Nicht  eine  Spur!  Ich  lächelte  ins- 
geheim und  machte  eine  gute  Miene!  Und  weil  ich 
meine  Strafe  in  Ruhe  und  in  Demut  auf  mich  nahm,  er- 
leichterte der  Herr  meine  Last:  ich  fühlte  mich  nicht 
lächerlich. 

Der  Versucher.  Das  ist  eine  seltsame  Geschichte; 
aber  das  kann  vorkommen!  .  .  .  Wollen  wir  uns  jetzt 
auf  die  Beine  machen?  Wir  wollen  eine  Lustpartie  unter- 
nehmen, nachdem  wir  die  Stürme  überstanden  haben!  .  .  . 
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Reißt  euch  jetzt  mit  den  Wurzeln  aus,  dann  besteigen 
wir  die  Höhen! 

Der  Unbekannte.  Ich  sollte  auf  den  Konfessor  warten, 
hat  er  gesagt! 

Der  Versucher.  Er  findet  dich  immer!  Und  hier 
oben  im  Dorfe  ist  heute  Gericht;  eine  besonders  inter- 
essante Sache  soll  verhandelt  werden;  und  ich  muß  viel- 
leicht dabei  Zeugnis  ablegen.     Komm,  komm,  komm! 

Der  Unbekannte.  Ja,  ob  ich  hier  sitze,  oder  dort 
oben,  mag  wohl  einerlei  sein! 

Ein  Pilger  [zum  Unbekannten].     Wer  ist  das?- 

Der  Unbekannte.  Weiß  nicht!  Sieht  wie  ein  An- 
archist aus! 

Ein  Piloer.     Sieht  jedenfalls  interessant  aus! 

Der  Unbekannte.  Ein  skeptischer  Gentleman,  der 
das  Leben  gesehen  hat. 

Der  Versucher.  Kommt,  Kinder;  ich  erzähle  euch 
auf  dem  Wege  Geschichten.     Kommt,  kommt,  kommt! 

[Sie  gehen  in  den  Hintergrund  hinein.] 


DRITTER  AKT. 
I. 

EINE  TERRASSE  DES  KLOSTERBERGES. 

[Rechts  ein  Felsenabsatz  und  links  ein  ähnlicher.  Der 
lerne.  Hintergrund  zeigt  aus  der  Vogelschau  eine  Fluß- 
landschaft  mit  Städten,  Dörfern,  Äckern,  Wäldern;  ganz 
in  der  Feme  ist  das  Meer  zu  sehen.  Vorn  auf  der  Bühne 
steht  ein  Apfelbaum  mit  Früchten.  Darunter  ein  langer 
Tisch  mit  einem  Stuhl  an  der  Schmalseite,  Bänken  an  den 
Längsseiten.  Vorne  rechts  eine  Ecke  vom  Rathaus  des 
Dorfes.  Die  Wolke  scheint  jetzt  unmittelbar  über  dem 
Dorfe  zu  hängen. 

Am  Tische  sitzt  der  Amtmann  als  Richter  an  der 
Schmalseite,  die  Beisitzer  an  den  Längsseiten.  Der  An- 
geklagte steht  rechts  beim  Richter;  die  Zeugen  links, 
unter  ihnen  der  Versucher.  Die  Zuhörer,  unter  ihnen  der 
Pilger  und  der  Unbekannte,  stehen  hier  und  dort  um 
den  Richtertisch  herum. 

Der  Amtmann.     Angeklagter,  anwesend? 

Der  Angeklagte.     Anwesend. 

Der  Amtmann.  Das  ist  eine  sehr  betrübende  Ge- 
schichte, die  Kummer  und  Schande  über  unser  kleines 
Gemeinwesen  gebracht  hat.  Florian  Reicher,  dreiund- 
zwanzig Jahre  alt,  ist  angeklagt,  Fritz  Schlipitskas  Braut 
erschossen  zu  haben,  in  der  vollen  Absicht,  sie  zu  töten. 
Wir  stehen  vor  einem  überlegten  Mord,  und  die  Be- 
stimmungen des  Gesetzes  sind  deutlich  und  klar  .  . 
Hat  der  Angeklagte  etwas  zu  seiner  Verteidigung  anzu- 
führen, oder  einen  mildernden  Umstand  vorzutragen? 

Der  Angeklagte.     Nein! 

Der  Versucher.     Holla! 

Der  Amtmann.     Wer  sind  Sie? 
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Der  Versucher.     Der  Anwalt  des  Angeklagten. 

Der  Amtmann.  Der  Angeklagte  hat  allerdings  das 
Recht,  sich  einen  Anwalt  zu  nehmen,  aber  in  vorliegen- 
dem klaren  Falle,  glaube  ich,  hat  sich  das  Volk  bereits 
durch  Tatsachen  eine  bestimmte  Ansicht  gebildet,  und 
der  Mörder  kann  sich  schwerlich  die  Sympathien  zurück- 
gewinnen!    Nicht  wahr? 

Das  Volk.     Er  ist  bereits  verurteilt! 

Der  Versucher.     Von  wem? 

Das  Volk.     Vom  Gesetz  und  seiner  Tat. 

Der  Versucher.  Paßt  mal  auf ! . . .  Als  Anwalt  des 
Angeklagten  bin  ich  sein  Stellvertreter  und  nehme  also 
die  Anklage  auf  mich  ...  Ich  bitte  ums  Wort! 

Der  Amtmann.     Kann  nicht  verweigert  werden! 

Das  Volk.     Florian  ist  bereits  verurteilt! 

Der  Versucher.  Soll  erst  gehört  werden!  ...  Ich 
hatte  mein  achtzehntes  Jahr  erreicht  —  Florian  spricht  — 
meine  Gedanken,  unter  dem  wachenden  Auge  einer 
frommen  Mutter  veredelt,  waren  rein;  und  mein  Herz 
war  ohne  Falsch,  ganz  ohne  Falsch,  denn  ick  hatte 
nichts  Böses  gesehen  noch  vernommen.  Da  traf  ich  — 
Florian  nämlich  —  auf  meinem  Wege  ein  junges  Mäd- 
chen, das  in  meinen  Augen  das  Schönste  vorstellte,  das 
ich  auf  dieser  sündigen  Erde  gesehen  hatte  —  denn  sie 
war  die  Güte.  Ich  bot  ihr  meine  Hand,  mein  Herz  und 
meine  Zukunft  ...  Sie  nahm  alles  an  und  gelobte  mir 
Treue.  Fünf  Jahre  sollte  ich  für  meine  Rahel  dienen  — 
und  ich  diente,  las  Strohhalm  auf  Strohhalm  zu  dem 
Nestchen  zusammen,  das  wir  bauen  wollten  .  .  .  Mein 
ganzes  Leben  fußte  auf  der  Liebe  dieses  Weibes!  Und 
da  ich  selbst  ihr  die  Treue  hielt,  hegte  ich  kein  Miß- 
trauen ...  Im  fünften  Jahre  ...  ich  hatte  die  Hütte  ge- 
baut und  Hausrat  gesammelt  ...  da  entdeckte  ich,  daß 
sie  mit  mir  gespielt  und  mit  mindestens  dreien  Liebe 
gepflogen  hatte  .  .  . 

Der  Amtmann.     Sind  Zeugen  vorhanden? 

Der  Vogt.    Drei  gültige;  ich,  qer  Vogt,  bin  einer! 

Der  Amtmann.     Der  Vogt  allein  genügt! 

Der  Versucher.    Da  erschoß  ich  sie;  nicht  aus  Rache, 
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sondern  um  mich  von  den  ungesunden  Gedanken  zu  be- 
freien, in  die  iiire  Untreue  mich  gebracht  hatte,  denn 
wie  ich  ihr  Bild  auch  aus  meinem  Herzen  auszutilgei7 
suchte,  immer  stiegen  mir  die  Bilder  ihrer  Liebhaber  auf 
daß  ich  schließlich  in  einem  unerlaubten  Verhältnis  zu 
drei  Männern  zu  leben  glaubte  —  durch  ein  Weib  als 
Zwischenglied! 

Der  Amtmann.     Das  war  also  die  Eifersucht! 

Der  Versucher.  Ja,  die  Eifersucht,  dieses  Reinhch- 
keitsgefühl,  das  die  Gedanken  nicht  mit  fremder  Ver- 
mischung besudeln  will  .  .  .  Wenn  ich  fürlieb  genom- 
men, oder  nicht  eifersüchtig  gewesen  wäre,  wäre  ich  in 
eine  Gesellschaft  des  Lasters  eingetreten,  und  das  wollte 
ich  nicht.  Darum  mußte  sie  sterben  und  meine  Gedanken 
von  der  Todsünde  gereinigt  werden,  die  allein  zu  ver- 
dammen ist.  —  Ich  habe  gesprochen! 

Das  Volk.  Die  Tote  hat  die  Schuld!  Die  Tote  bleibe 
ungerächt. 

Der  Amtmann.  Die  Tote  hat  die  Schuld,  weil  sie 
das  Verbrechen  hervorgerufen  hat. 

Der  Toten  Vater.  Herr  Amtmann,  Richter  meines 
toten  Kindes,  und  ihr,  meine  Landsleute,  laßt  mich 
sprechen! 

Der  Amtmann.     Der  Vater  der  Toten  spreche! 

Der  Vater  der  Toten.  Ihr  klagt  die  Tote  an;  ich 
antworte!  —  Maria,  mein  Kind,  hat  sich  ohne  Zweifel 
schwer  vergangen,  und  ist  am  Verbrechen  dieses  Mannes 
schuldig!     Ohne  Zweifel! 

Das  Volk.     Ohne  Zweifel!     Sie    ist  die  Schuldige! 

Der  Vater  der  Toten.  Laßt  den  Vater  ein  Wort 
der  Erklärung  sagen,  wenn  nicht  der  Verteidigung  .  .  , 
Mit  fünfzehn  Jahren  fiel  Maria  einem  Mann  in  die  Hände, 
der  es  zu  seiner  Aufgabe  gemacht  zu  haben  schien, 
junge  Mädchen  an  sich  zu  locken,  wie  der  Vogelfänger 
, kleine  Vögel  fängt;  er  war  kein  Verführer,  wie  sie  ge- 
wöhnlich sind,  denn  er  begnügte  sich  damit,  ihre  Sinne 
zu  binden,  ihre  Gefühle  zu  umstricken,  um  sie  dann  von 
sich  zu  stoßen  und  zuzusehen,  wie  sie  mit  gebrochnem 
Herzen   und  verbrannten  Flügeln   gepeinigt  —  von    den 
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Liebesqualen  gepeinigt  wurden,  die  über  alle  andern 
Qualen  gehen!  .  .  .  Drei  Jahre  lang  wurde  Maria  in 
einer  Anstalt  für  Gemütskranke  gepflegt.  Und  als  sie 
wieder  herauskam,  war  sie  entzweigegangen,  in  mehrere 
Stücke  zerbrochen,  man  könnte  sagen,  in  mehrere  Per- 
sonen. Sie  war  ein  guter  Engel  und  sie  fürchtete  Gott 
mit  einem  Geist,  und  mit  einem  andern  war  sie  ein 
Dämon,  der  alles  Heilige  schmähte.  Ich  habe  gesehen, 
wie  sie  vom  Tanz  und  Rausch  zu  ihrem  geliebten  Florian 
ging,  und  gehört,  wie  sie  in  seiner  Nähe  ihre  Zunge  so 
wechselte  und  ihr  Gesicht  so  verwandelte,  daß  ich  be- 
teuert hätte,  es  sei  nicht  derselbe  Mensch.  Aber  gleich 
aufrichtig  kam  sie  mir  in  beiden  Fällen  vor . . .  Hat  sie 
Schuld,  oder  hat  ihr  Verführer  die  Schuld? 

Das  Volk.  Sie  ist  ohne  Schuld!  Wer  ist  der  Ver- 
führer? 

Der  Vater  der  Toten.     Hier  steht  er! 

Der  Versucher.     Ja!     Ich  bin's  gewesen! 

Das  Volk.     Steinigt  ihn! 

Der  Amtmann.  Gesetzliche  Formen!  Er  soll  gehört 
werden ! 

Der  Versucher.  Bon!  Höret,  Argiver!  . . .  Also!  . . . 
Unterzeichneter,  von  armen  aber  ziemlich  ehrlichen  Eltern 
geboren,  gehörte  von  seinem  Ursprung  an  zu  den  seltnen 
Vögeln,  die  in  der  Jugend  ihren  Schöpfer  suchen  — 
jedoch  ohne  ihn  zu  finden,  natürlich  .  .  .  Sonst  pflegen 
alte  Kuckucke  ihn  erst  im  Alter  zu  suchen  —  und  aus 
guten  Gründen!  Diesem  jugendlichen  Suchen  verband 
sich  eine  Reinheit  des  Herzens  und  eine  Schüchternheit,  die 
sogar  bei  seinen  Pflegerinnen  ein  Lächeln  hervorrief  —  ja, 
wir  lachen  jetzt,  wenn  wir  hören,  daß  er  in  der  dunklen 
Garderobe  nur  die  Wäsche  wechseln  wollte!  Aber  wenn 
wir  auch  von  den  Roheiten  des  Lebens  ganz  verdorben 
sind,  so  müssen  wir  etwas  Schönes  und,  wenn  wir  älter 
werden,  auch  etwas  Rührendes  darin  finden;  so  jedoch, 
wie  wir  jetzt  sind  und  hier  stehen,  lachen  wir  über  die 
kindliche  Unschuld!  .  .  .  Hohnlacht,  Zuhörer! 

Der  Amtmann  [ernst].     Er  verkennt  die  Zuhörer! 

Der  Versucher.  Dann  muß  ich  mich  also  schämen! . . . 
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Er  wurde  Jüngling,  Unterzeichneter,  und  fiel  in  ein  System 
von  Schlingen,  die  seiner  Unschuld  gelegt  wurden  1  Ein 
alter  Sünder  bin  ich,  aber  ich  erröte  in  diesem  Augen- 
blick [nimmt  den  Hut  ab]  —  ja,  sehen  Sie  mich  an  — 
wenn  ich  an  den  Einblick  denke,  den  der  junge  Mann 
in  die  Potipharsfrauenwelt  tat,  die  ihn  umgab!  Da  war 
nicht  eine  Frau  .  .  .  Nein,  ich  schäme  mich  im  Namen 
der  Menschheit  und  des  Frauengeschlechts  —  entschul- 
digen Sie  mich  ...  Es  gab  Augenblicke,  da  ich  meinen 
Augen  nicht  glaubte,  sondern  meinte,  der  Dämon  habe 
mir  das  Gesicht  verblendet  .  . .  Die  heiligsten  Bande  — 
[kneift  sich  in  die  Zunge]  —  nein,  still!  Die  Mensch- 
heit fühlt  sich  verleumdet!  .  .  .  Genug,  bis  zum  fünf- 
undzwanzigsten Jahre  bestand  ich  den  Kampf;  ich  fiel 
nicht  durch  Lächeln,  nicht  durch  .  . .  ja,  ich  wurde  Joseph 
genannt  und  ich  war  Joseph!  —  Ich  war  eifersüchtig  auf 
meine  Tugend;  ich  fühlte  mich  von  den  Blicken  eines 
unkeuschen  Weibes  verletzt . . .  schließlich  aber  fiel  ich, 
auf  arglistige  Weise  verführt!  Und  dann  wurde  ich  der 
Sklave  meiner  Leidenschaften;  ich  saß  zu  wiederholten 
Malen  bei  Omphale  und  spann,  bis  in  die  Tiefe  der  tiefsten 
Erniedrigung  erniedrigt,  und  litt,  litt,  litt!  Es  war  aber  eigent- 
lich mein  Körper,  der  erniedrigt  wurde,  meine  Seele  — 
lebte  ihr  eignes  Leben  —  ihr  reines  Leben,  kann  ich  sagen, 
für  sich.  Und  ich  schwärmte  unschuldig  für  junge,  reine 
Jungfrauen,  die  wahrscheinlich  diese  Sympathie  fühlten, 
die  uns  anzog.  Denn,  mit  oder  ohne  Prahlerei,  sie 
wurden  angezogen  .  .  .  Ober  die  Grenze  aber  wollte 
ich  nicht;  sie  aber  wollten;  und  wenn  ich  die  Gefahr 
iloh,  brach  ihr  Herz,  wie  sie  behaupteten.  Mit  einem. 
Wort:  ich  habe  niemals  ein  unschuldiges  Mädchen  ver- 
führt! Ich  schwöre  es!  ...  Habe  ich  also  Schuld  an 
dem  Herzenskummer  dieses  jungen  Mädchens,  der  zu 
einer  Gemütskrankheit  wurde?  Habe  ich  im  Gegenteil 
nicht  das  Verdienst,  daß  ich  vor  dem  Schritt,  der  sie  zu 
Fall  gebracht  hätte,  zurückschreckte?  —  Wer  wirft  den 
ersten  Stein  auf  mich?  —  Niemand!  Dann  habe  ich 
meine  Zuhörer  verkannt!  Und  ich  hatte  geglaubt,  hier 
wie   ein   Possenreißer    zu    stehen,    wenn    ich    für    meine 
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männliche  Unschuld  plädiere!  ...  Ich  fühle  mich  von 
neuem  jung  und  möchte  die  Menschheit  etwas  um  Ver- 
zeihung bitten!  Wenn  ich  nicht  zufällig  ein  zynisches 
Lächeln  auf  den  Lippen  der  Frau  sähe,  welche  die 
Verführerin  meiner  Jugend  war.  Tritt  vor,  Frau,  und 
sieh  dein  Zerstörungswerk;  sieh,  wie  es  sich  besamt 
hat  .  .  . 

Die  Frau  [tritt  schüchtern,  würdig  vor].  Ich  bin 's 
gewesen!  ...  Man  höre  mich  und  lasse  mich  die  ein- 
fache Geschichte  vom  Verführer  meiner  Jugend  erzählen, 
der  glücklicher  Weise  hier  anwesend  ist  .  .  . 

Der  Amtmann.  Liebe  Freunde!  Ich  muß  die  Ver- 
handlungen unterbrechen,  denn  sonst  kommen  wir  bis  auf 
Eva  im  Paradies  zurück  .  .  . 

Der  Versucher.  Die  Adams  Jugend  verführte!  Eben 
dahin  wollten  wir  kommen!  Eva!  Eva  vor!  Eva!  [Er 
schlägt  mit  dem  Stock  in  die  Luft.] 

[Der  Baumstamm  wird  durchsichtig,  und  Eva  er- 
scheint, in  ihr  Haar  gehüllt  und  einen  Gürtel  um  die 
Lenden.] 

Der  Versucher.  Nun,  Eva,  Mutter,  du  hast  unsern 
Vater  verführt.  Angeklagte:  Was  hast  du  zu  deiner  Ver- 
teidigung zu  sagen? 

Eva  [einfach,  würdig].  Die  Schlange  hat  mich  be- 
trogen! 

Der  Versucher.  Gut  geantwortet!  Eva  hat  sich  frei- 
gesprochen!    Die  Schlange  vor!     Die  Schlange! 

[Eva  verschwindet] 

Der  Versucher.    Die  Schlange  vor! 

[Die  Schlange  erscheint  im  Baumstamm.] 

Der  Versucher.  Hier  seht  ihr  unser  aller  Verführer! 
Nun,  Schlange,  wer  hat  dich  verführt? 

Alle  [entsetzt].     Still,  Lästerer! 

Der  Versucher.    Schlange!    Antworte! 

[Ein  Donnerschlag  mit  Blitz;  alle  fliehen,  außer  dem 
Versucher,  der  hingefallen  ist,  dem  Pilger,  dem  Un- 
bekannten und  der  Dame.] 

Der  Versucher  [liegend,  aber  sich  erholend;  setzt 
sich  in  eine  Stellung,  die  der  antiken  Statue  »Der  Schleifer* 
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oder  «Der  Sklave"  gleicht].  Causa  finalis  oder  der  letzte 
Grund  —  ja,  den  erfährt  man  nicht!  .  .  .  Aber  wenn 
die  Schlange  die  Schuld  hat,  so  sind  wir  verhältnismäßig 
unschuldig  —  das  darf  man  den  Menschen  aber  nicht 
sagen!  .  .  .  Der  Angeklagte  scheint  jedenfalls  aus  dieser 
Sache  herausgekommen  zu  sein!  Und  der  Gerichtshof 
hat  sich  wie  ein  Rauch  aufgelöst!  Jaja!  richtet  nicht! 
Richtet  nicht,  Richter! 

Die  Dame  [zum  Unbekannten].  Komm  und  geh 
mit  mir! 

Der  Unbekannte.  Aber  ich  will  diesen  Mann  an- 
hören .  .  . 

Die  Dame.  Warum?  Er  ist  ja  wie  ein  kleines  Kind: 
fragt  nach  allem,  das  nicht  beantwortet  werden  kann. 
Hast  du  nicht  gehört,  wie  kleine  Kinder  nach  allem  fragen? 
^Papa,  warum  geht  die  Sonne  im  Osten  auf?"  —  Kannst 
du  darauf  antworten? 

Der  Unbekannte.    Hm! 

Die  Dame.  Oder:  „Mama,  wer  hat  Gott  geschaffen?" 
—  Das  findest  du  tiefsinnig!  —  Komm  mit  mir! 

Der  Unbekannte  [kämpft  mit  seiner  Bewunderung 
für  den  Versucher].  Ja,  aber  das  mit  Eva,  das  war  neu . . . 

Die  Dame.  Ach,  keineswegs,  das  habe  ich  in  der 
biblischen  Geschichte  gelesen,  als  ich  acht  Jahre  alt  war! 
Und  daß  wir  die  Schulden  der  Eltern  erben,  steht  ja 
im  Reichsgesetz  .  .  .     Komm,  mein  Kind! 

Der  Versucher  [erhebt  sich,  schüttelt  die  Glieder 
und  steigt  hinkend  auf  die  Felsenwand  rechts].  Komm, 
ich  will  dir  die  Welt  zeigen,  die  du  zu  kennen  glaubst, 
aber  nicht  kennst! 

Die  Dame  [steigt  auf  die  Felsenwand  links].  Komm 
hierher,  mein  Kind,  ich  werde  dir  Gottes  schöne  Welt 
zeigen,  wie  ich  sie  sehen  lernte,  seit  die  Tränen  des 
Kummers  mir  den  Staub  aus  den  Augen  gewaschen 
haben  .  .  .     Komm  zu  mir! 

Der  Unbekannte  [steht  unschlüssig  zwischen  beiden]. 

Der  Versucher.  Wie  hast  du  die  Welt  durch  Tränen 
gesehen?  Wie  die  Weiden  des  Ufers  sich  im  bewegten 
Wasser  spiegeln!     Ein   Chaos  von   krummen   Linien,    iii 
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dem  die  Bäume  auf  dem  Kopf  zu  stehen  scheinen  .  .  . 
Nein,  Kind,  mit  meinen  Ferngläsern,  am  Feuer  des 
Hasses  getrocknet,  mit  meinem  Erdrohr  schaue  ich  alles, 
wie  es  steht;  bestimmt  und  scharf,  genau  wie  das 
Ding  ist! 

Die  Dame.  Was  weißt  du  denn  von  den  Dingen, 
Kind?  Nicht  das  Ding  kommt  in  dein  Auge,  sondern 
das  Bild  des  Dinges;  und  Bild  ist  Schein,  nicht  die 
Sache  selbst.  Du  streitest  also  über  Bilder  und  über 
Schein ! 

Der  Versucher.  Nein,  hör  die  an!  Ein  kleiner 
Philosoph  in  Röcken  .  .  .  Beim  Zeus  Kronion,  solch 
eine  Disputation  in  der  Riesenaula  der  Berge,  die  ver- 
langt auch  das  richtige  Auditorium!     Holla! 

Die  Dame.  Meins  hab  ich  hier,  meinen  Freund, 
meinen  Mann,  mein  Kind!  Will  er  mich  hören,  gut, 
dann  ist  mir  wohl,  und  ihm!  .  .  .  Komm  hierher,  mein 
Freund,  denn  hier  geht  der  Weg!  Hier  ist  der  Berg 
Garizim,  wo  man  segnet!  —  Und  dort  ist  Ebal,  wo  man 
flucht! 

Der  Versucher.  Ja,  hier  ist  Ebal,  wo  man  flucht: 
„Verflucht  sei  die  Erde,  Weib,  um  deinetwillen;  mit 
Schmerzen  sollst  du  Kinder  gebären ;  dein  Verlangen  soll 
nach  deinem  Mann  sein,  und  er  soll  dein  Herr  sein!*' 
—  Und  dann:  „Verflucht  sei  der  Acker  um  deinetwillen, 
Mann;  Dornen  und  Disteln  sollen  sich  in  deine  Nah- 
rung mengen;  und  mit  deinem  Schweiß  sollst  du  die 
Furche  wässern!**     So  sprach  der  Herr,  nicht  ich! 

Die  Dame.  Und  Gott  segnete  das  erste  Paar;  und 
Gott  segnete  den  siebenten  Tag,  an  dem  er  das  Werk 
vollendet  hatte  —  das  gut  war.  Du  aber,  wir  aber,  wir 
haben  es  zu  einem  bösen  gemacht,  und  darum,  darum . . . 
Der  aber,  der  das  Gebot  des  Herrin  befolgt,  wohnt  auf 
Garizim,  wo  noch  Segen  verteilt  wird.  So  spricht  der 
Herr:  „Gesegnet  wirst  du  sein  in  der  Stadt,  gesegnet 
auf  dem  Acker!  Gesegnet  wird  sein  dein  Korb  und  dein 
Backtrog,  dein  Eingang  und  dein  Ausgang;  und  der  Regen 
des  Himmels  wird  deine  Saat  fruchtbar  machen,  daß 
deine  Kinder  gedeihen.     Und    du   wirst  vielen  Völkern 
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leihen,  du  aber  wirst  von  niemand  borgen.  Und  Gottes 
Segen  wird  dir  folgen  in  allem,  wenn  du  nur  den  Ge- 
llten des  Herrn  folgst!"  —  Also  komm,  mein  Freund, 
und  leg  deine  Hand  in  meine  I  [Sie  fällt  mit  gefalteten 
Händen  auf  die  Knie.]  Ich  bitte,  bei  der  Liebe,  die  uns 
einst  vereinigte,  bei  der  Erinnerung  an  das  Kind,  das 
uns  verband;  mit  der  Macht  der  Liebe  einer  Mutter  — 
Mutter,  Mutter,  Mutter  —  denn  so  habe  ich  dich  geliebt, 
du  verirrtes  Kind,  das  ich  in  den  dunklen  Verstecken 
des  Waldes  gesucht  habe  und  das  ich  schließlich  ver- 
hungert wiederfand,  verwelkt  aus  Mangel  an  Liebe! 
Komm  zurück,  Sorgenkind,  und  birg  dein  müdes  Haupt 
an  meinem  Herz,  wo  du  geruht  hast,  ehe  du  das  Licht  der 
Sonne  schautest!  [Sie  verwandelt  sich  während  dieser 
Szene  so,  daß  ihre  Tracht  fällt  und  sie  als  ein  weiß- 
gekleidetes Weib  mit  aufgelöstem  Haar  und  einem  üppigen, 
mütterlichen  Busen  dasteht] 

Der  Unbekannte.    Meine  Mutter! 

Die  Dame.  Ja,  Kind,  deine  Mutter!  Im  Leben  durfte 
ich  dich  niemals  liebkosen  —  der  V/ille  hoher  Mächte 
verwehrte  es  .  .  .  Warum?  Ich  erkühne  mich  nicht  zu 
fragen  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Meine  Mutter?    Die  ist  ja  tot! 

Die  Dame.  Sie  war's,  aber  die  Toten  sind  nicht  tot; 
und  die  Mutterliebe  besiegt  den  Tod!  Weißt  du  das 
nicht?  Komm,  mein  Kind,  ich  will  bezahlen,  was  ich 
verbrochen  habe;  auf  meinen  Knien  wiege  ich  dich  zu 
Ruh;  ich  will  dich  vom  .  .  .  [sie  läßt  das  Wort  aus,  das 
sie  nicht  über  ihre  Lippen  bringen  kann]  des  Hasses  und 
der  Sünde  rein  baden.  Ich  will  dein  vom  Angstschweiß 
zusammengeklebtes  Haar  ordnen;  und  das  weiße  Hemd 
werde  ich  wärmen,  am  Feuer  des  Heims,  des  Heims, 
das  du  nie  gehabt  hast,  du  Friedloser,  Heimatloser,  du 
Sohn  der  Hagar,  der  Magd,  geboren  von  einer  Unfreien, 
gegen  den  jede  Hand  erhoben  war!  .  .  .  Die  Pflüger, 
die  pflügten  deinen  Rücken  und  zogen  ihre  Furchen 
tief  .  . .  Komm,  ich  will  deine  Wunden  heilen  und  deine 
Leiden  leiden  .  .  .    Komm! 

Der  Unbekannte  [hat  so  geweint,  daß  er  am  ganzer 
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Körper  schlottert.  Jetzt  geht  er  nach  der  linken  Klippe, 
wo  die  Mutter  mit  offnen  Armen  steht].  Ich  komme! 
Der  Versucher.  Da  vermag  ich  nichts!  .  .  .  Aber 
ein  ander  Mal  treffen  wir  uns  wieder.  [Verschwindet 
hinter  der  Klippe.] 


n. 

FELSENLANDSCHAFT  DES  KLOSTERBERGES. 

Höher  den  Berg  hinauf;  in  der  Wolke  eine  Felsen- 
landschaft mit  einem  See  ringsum.  Die  Mutter  auf  einem 
Felsen,  steigt,  bis  sie  in  der  Wolke  verschwindet.  Der 
Unbekannte  bleibt  erschöpft  stehen. 

Der  Unbekannte.  O  xMutter,  Mutter!  Warum  ver- 
läßt du  mich  denn?  Im  selben  Augenblick,  m  dem  mein 
schönster  Traum  nahe  daran  war,  sich  zu  erfüllen! 

Der  Versucher  [tritt  vor].  Was  hast  du  geträumt? 
Erzähle! 

Der  Unbekannte.  Meine  liebliche  Hoffnung,  meine 
dunkle  Sehnsucht  und  mein  letztes  Gebet!  .  .  .  Ver- 
söhnung mit  der  Menschheit  durch  das  Weib  .  .  . 

Der  Versucher.  Mit  dem  Weib,  das  dich  hasse« 
lehrte  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Eben,  weil  sie  mich  an  die  Erde 
band;  der  runden  Kugel  gleich^  die  der  Sklave  am  Fuß 
schleppt,  damit  er  nicht  flieht  .  .  . 

Der  Versucher.     Ha,    das  Weib,   immer   das  Weib! 

Der  Unbekannte.  Ja,  das  Weib!  Beginn  und  Ende 
—  für  uns  Männer  wenigstens.  Einander  gegenüber  sind 
sie  nichts. 

Der  Versucher.  Also:  nichts  an  und  für  sich,  alles 
für  uns,  durch  uns!  Unsere  Ehre  und  unsere  Schande; 
unsere  höchste  Freude,  unser  tiefster  Schmerz;  unsere 
Erlösung  und  unser  Fall;  unser  Lohn  und  unsere  Strafe; 
unsere  Kraft  und  unsere  Schwäche. 

Der  Unbekannte.  Unsere  Schande!  Du  sagst  es! 
Sag  mir,  du  weiser  Mann,  dies  Rätsel.     Jedesmal  wenn 
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ich  ein  Weib,  mein  Weib,  mein  schönes,  angebetetes 
Weib  an  meinem  Arm  vor  die  Augen  von  Menschen 
führte,  schämte  ich  mich  wie  vor  einer  Schwäche!  Lös 
mir  dies  Rätsel! 

Der  Versucher.  Du  schämtest  dich?  ...  Ich  weiß 
nicht,  warum! 

Der  Unbekannte.    Du,  du  kannst  nicht  antworten? 

DtR  Versucher.  Ich  kann  nicht  antworten!  —  Aber 
ich  habe  immer  in  der  Gesellschaft  meines  Weibes  unter 
Menschen  gelitten,  denn  ich  fühlte,  wie  sie  von  den 
Blicken  der  Menschen  besudelt  wurde,  und  ich  durch  sie. 

Der  Unbekannte.  Und  als  sie  die  schändhche  Tat 
beging,  warst  du  entehrt!    Warum? 

Der  Versucher.  Die  Eva  der  Griechen  hieß  Pan- 
dora,  war  von  Zeus  aus  Bosheit  geschaffen,  um  die 
Männer  zu  quälen  und  sie  zu  beherrschen!  Als  Hoch- 
zeitsgeschenk erhielt  sie  eine  Büchse,  die  alles  Unglück 
der  Welt  einschloß.  Vielleicht  wird  das  Rätsel  dieser 
Sphinx  besser  gelöst,  wenn  man  es  vom  Olymp  aus  sieht 
statt  vom  Lustgarten  des  Paradieses!  Vollständig  wird 
es  nie  gelöst!  Und  ich  bin  ebenso  klug  wie  du!  Und 
während  ich  nachsinne,  genieße  ich  noch  heute  das 
Schönste,  was  die  Schöpfung  uns  gegeben  hat!  —  Geh 
hin  und  tue  desgleichen. 

Der  Unbekannte.  Das  schönste  Blendwerk  des  Satans, 
meinst  du!  Denn  sie,  .die  für  mich  die  Schönste  ist, 
kann  schrecklich  für  die  andern  sein!  Aber  auch  für 
mich:  wenn  sie  böse  ist,  kann  sie  häßlicher  werden  als 
jedes  andere  Weib!  —  Was  ist  denn  Schönheit? 

Der  Versucher.  Ein  Schein,  ein  Widerschein  von 
deiner  Güte!  [Hält  sich  die  Hand  vor  den  Mund.]  Der 
Tausend!  Da  fuhr  es  mir  heraus  .  .  .  Und  jetzt  — 
jetzt  ist  der  Dämon  los! 

Der  Unbekannte.  Dämon?  Jawohl!  Wenn  sie  aber 
ein  Dämon  ist,  wie  kann  ein  Dämon  mir  Lust  zu  Tugend 
und  Güte  geben?  Denn  das  war  zuerst  bei  mir  der 
Fall,  als  ich  ihre  Schönheit  sah;  da  wurde  ich  von  einem 
Verlangen  erfaßt,  ihr  gleich  zu  werden  und  damit  ihrer 
würdig.    Versuchte  es  erst  durch  Bewegung  und  Bäder, 
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Kosmetik  und  schöne  Kleider,  wurde  aber  nur  lächerlich. 
Da  begann  ich  von  innen;  gewöhnte  mich  daran,  schön 
zu  denken,  schön  zu  sprechen  und  edel  zu  handeln! 
Und  siehe,  eines  Tages,  als  sich  das  Äußere  nach  der 
Seele  geformt  halte,  wurde  ich  ihr  Abbild  —  nach  dem, 
was  sie  behauptete!  —  Und  sie  war  es,  die  zuerst 
das  liebliche  Wort  sagte:  ich  liebe  dichl  —  Wie  kann 
uns  ein  Teufel  veredeln;  wie  kann  ein  Geist  der  Hölle 
uns  Güte  einblasen;  wie  .  .  .  Nein,  es  war  ein  Engel! 
Ein  gefallner  allerdings;  und  ihre  Liebe  war  ein  ge- 
brochener Strahl  von  dem  großen  Licht,  dem  ewigen, 
das  wärmt  und  das  liebt!  —  liebt!  —  liebt! 

Der  Versucher.  Nein,  alter  Junge,  wollen  wir  hier 
wie  Jünglinge  stehen  und  am  Liebesproblem  buch- 
stabieren .  .  . 

Der  Konfessor  [tritt  hinzu].  Was  sagt  der  Schwätzer  ? 
Sein  ganzes  Leben  hat  er  verschwatzt;  nichts  hat  er 
fertig  gebracht! 

Der  Versucher.  Ich  hätte  Priester  werden  sollen, 
wurde  aber  nicht  berufen! 

Der  Konfessor.  Während  du  darauf  wartest,  hilf 
mir  einen  Trunkenbold  suchen,  der  sich  hier  im  See  er- 
tränkt hat.  Er  muß  hier  sein,  denn  bis  hierher  bin  ich 
seiner  Spur  gefolgt. 

Der  Versucher.  Dann  ist  er  es,  der  dort  unter  dem 
Reisig  liegt! 

Der  Konfessor  [hebt  einige  Zweige  auf.  Eine  gut 
gekleidete  Leiche  ist  zu  sehen,  mit  einem  weißen,  jungen 
Gesicht].  Ja,  das  ist  er!  [Versinkt  in  Gedanken,  als  er 
den  Toten  betrachtet.] 

Der  Versucher.    Wer  war  der  Tote? 

Der  Konfessor.    Wunderbar!  .  .  .    Wunderbar! 

Der  Versucher.  Es  war  ein  schöner  Mann!  Ein 
Jüngling  beinahe! 

Der  Konfessor.  Nein,  meine  Freunde!  Er  war  vier- 
midfünfzig  Jahre  alt!  Und  als  ich  ihn  vor  einer  Woche 
sah,  sah  er  wie  vierundsechzig  aus.  Seine  Augen  waren 
graugelb  wie  der  Schleim  der  Gartenschnecke  und  bluteten 
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in  den  Winkeln  vor  Trunksucht;  aber  auch  weil  er  Blut 
über  sein  Laster  und  sein  Elend  weinte.  Sein  Gesicht 
war  braun  und  schwellend  wie  eine  Leber  auf  dem  Laden- 
tisch des  Schlächters,  und  er  versteckte  sich  aus  Scham 
vor  den  Blicken  der  Menschen  —  noch  bis  zuletzt 
scheint  er  sich  über  den  gebrochnen  Spiegel  seiner  Seele 
geschämt  zu  haben,  denn  er  versteckte  sein  Gesicht  unter 
dem  Reisig.  Ich  sah  ihn  gegen  sein  Laster  ankämpfen ; 
ich  sah  ihn,  nachdem  er  aus  seiner  Stellung  als  Lehrer 
entlassen  worden,  auf  Knien  Gott  um  Befreiung  bitten  . . . 
Aber!  ...  Ja,  jetzt  ist  er  befreit!  Und  seht,  jetzt,  wo 
das  Böse  von  ihm  genommen  wurde,  ist  das  Gute  und 
Schöne,  das  in  ihm  war,  wieder  gekommen:  so  sah  er 
aus,  als  er  neunzehn  Jahre  alt  war!  .  .  .  Das  ist  die 
Sünde,  die  als  Strafe  auferlegt  wird  .  .  .  Warum?  Das 
erfahren  wir  nicht.  „Wer  den  Gerechten  haßt,  der  soll 
schuldig  werden ! "  steht  andeutend  geschrieben!  ...  Oder 
—  ich  habe  ihn  gekannt,  als  er  jung  war!  Und  jetzt 
erinnere  ich  mich  ...  er  war  stets  und  im  höchsten 
Grade  böse  auf  die,  die  nicht  tranken.  Urteilte  und  ver- 
urteilte, und  stellte  immer  seinen  Traubenkult  auf  den 
Altar  der  Lebensfreude!  —  Jetzt  ist  er  frei!  Frei  von 
der  Sünde,  der  Schande,  der  Häßhchkeit  .  .  .  ja,  er  ist 
schön  im  Tod!  Der  Befreier  ist  der  Tod!  —  Hörst  du's, 
Befreier,  der  du  nicht  einmal  einen  Trinker  von  seiner 
bösen  Begierde  befreien  kannst!  .  .  . 

Der  Versulher.  Das  Verbrechen  als  Strafe?  Ja,  das 
ist  nicht  so  übel!     Das  ist  sehr  tief! 

Der  Konfessor.  Ja,  das  will  ich  meinen!  Da  hast 
du  einen  neuen  Stoff  für  Erörterungen! 

Der  Versucher.  Jetzt  verlasse  ich  die  Herren 
auf  eine  Weile  .  .  .  Wir  treffen  uns  bald  wieder! 
[Geht] 

Der  Konfessor.  Nun,  ich  habe  dich  eben  mit  einer 
Frau  zusammen  gesehen!  Es  gibt  also  noch  Ver- 
suchungen? 

Der  Unbekannte.  Nicht  in  der  Richtung,  die  du 
meinsti 
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Der  Konfessor.    In  welcher  Richtung  denn? 

Der  Unbekannte.  Ich  könnte  mir  allerdings  noch 
eine  Versöhnung  mit  der  Menschheit  und  dem  Weib 
denken  —  durchs  Weib!  —  Und  zwar  durch  das  Weib, 
das  einmal  meine  Frau  war  und  jetzt,  durch  Kummei 
und  Not  gereinigt  und  erhoben,  das  geworden  ist,  wofür 
ich  sie  einmal  hielt.     Aber  .  .  . 

Der  Konfessor.    Aber  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Die  Erfahrung  hat  gelehrt:  je 
näher,  desto  ferner  —  und:  je  weiter  voneinander,  desto 
näher. 

Der  Konfessor.  Das  wußte  ich  von  Anfang  an  — 
das  wußte  bereits  Dante,  der  sein  ganzes  Leben  der 
Seele  Beatrices  widmete;  und  das  wußte  Beethoven,  der 
aus  der  Entfernung  mit  Therese  von  Brunswick  —  der 
Gattin  eines  andern  —  getraut  war!  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Und  doch!  .  .  .  Die  Seligkeit  ist 
nur  in  ihrer  Nähe  zu  finden! 

Der  Konfessor.    Dann  sei  ihr  nahe! 

Der  Unbekannte.  Du  vergißt  eins:  wir  sind  ge- 
schieden! 

Der  Konfessor.  Gut!  Dann  beginnt  eine  ganz  neue 
Ehe!  Und  die  verspricht  um  so  mehr,  als  ihr  beide 
neue  Menschen  seid. 

Der  Unbekannte.  Glaubst  du  —  es  traut  uns 
jemand? 

Der  Konfessor.     Ich?    —    Das  ist  zuviel  verlangt! 

Der  Unbekannte.  Das  hatte  ich  vergessen!  Aber 
es  läßt  sich  schon  jemand  finden!  .  .  .  Etwas  anderes 
ist  es,  ein  Heim  zu  schaffen  ... 

Der  Konfessor.  Du  hast  manchmal  Glück,  wenn 
du  es  auch  nicht  sehen  willst.  Dort  unten  am  Fluß  steht 
ein  kleines  Haus;  ganz  neu  ist  es,  der  Besitzer  hat  es 
nie  gesehen  ...  Es  war  ein  Engländer,  der  sich  ver- 
heiraten wollte;  in  der  letzten  Stunde  aber  löste  sie  die 
Verlobung  auf  .  .  .  Sein  Sekretär  hat  es  gebaut,  und 
von  den  Gatten  hat  es  keiner  mit  seinen  Blicken  berührt. 
Vollkommen  intakt  also! 

Der  Unbekannte.    Zu  vermieten? 
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Der  Konfessor.    Zu  vermieten! 

Der  Unbekannte.  Gut,  dann  wage  ich's!  Und  ver- 
suche, das  Leben  von  neuem  zu  beginnen! 

Der  Konfessor.    Und  steigst  herab? 

Der  Unbekannte.  Aus  den  Wolken!  .  .  .  Dort  unten 
scheint  die  Sonne  noch,  und  hier  oben  ist  die  Luft  etwas 
dünn. 

Der  Konfessor.  Gut!  Dann  trennen  wir  uns  wieder 
—  für  einige  Zeit! 

Der  Unbekannte.    Wohin  gehst  du? 

Der  Konfessor.    Hinauf! 

Der  Unbekannte.  Und  ich  hinab;  zur  Erde,  zur 
Mutter  mit  dem  weichen  Busen  und  dem  warmen  Schoß . . . 

Der  Konfessor.  Bis  du  dich  wieder  nach  dem 
Steinharten,  Kalten,  Weißen  sehnst  .  .  .  Lebwohl  i  Grüß 
«unten ! 

[Jeder  geht  nach  seiner  Richtung.) 


in. 

HÄUSCHEN  AM  KLOSTERBERG. 

[Ein  schöner  getäfelter  Eßsaal,  mit  einem  Kachelofen 
aus  Majolika.  Der  Eßtisch,  mitten  im  Zimmer,  ist  mit 
Vasen  voll  Blumen  bedeckt;  zwei  Kandelaber  mit  vielen 
brennenden  Lichtern.  Ein  großes  geschnitztes  Büfett 
links.  Rechts  zwei  Fenster.  Im  Hintergrund  zwei  Türen; 
die  linke  steht  offen  und  zeigt  den  Salon  der  Hausfrau 
in  hellgrün  und  mahagoni;  eine  Ständerlampe  aus  Mes- 
sing mit  einem  großen  zitronengelben  Schirm  brennt 
darin.  Die  rechte  Tür  ist  geschlossen.  Links  hinter 
dem  Büfett  ist  der  Eingang  vom  Flur.] 

[Von  links  treten  der  Unbekannte,  als  Bräutigam  ge- 
kleidet, und  DIE  Dame,  als  Braut  gekleidet,  ein,  von 
Jugend  und  Schönheit  strahlend.] 

Der  Unbekannte.    Willkommen  in  meinem  Haus,  Ge- 
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liebte;   in   deinem   und   meinem  Heim,   meine  Braut;    in 
deiner  Wohnung,  meine  Gattin. 

Die  Dame.  Hab  Dank,  liebster  Freund!  Das  ist  ja 
wie  ein  Märchen! 

Der  Unbekannte.  Ja,  ein  Märchen!  Eine  Samm- 
lung Märchen,  Kind,    die  ich  gedichtet  habe. 

[Sie  setzen  sich    auf  die  beiden  Seiten  des  Tisches.] 

Die  Dame.  Ist  dies  wirklich?  Allzu  schön  kommt 
es  mir  vor! 

Der  Unbekannte.  So  jung,  so  schön  habe  ich  dich 
noch  nie  gesehen! 

Die  Dame.     Das  ist  dein  Auge  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Das  gelernt  hat!  Ja,  und  deine 
Güte  war  die  Lehrerin  .  .  . 

Die  Dame.    Die  vom  K^^nimer    lernte  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Ingeborg! 

Die  Dame.   Zum  ersten  Mal  nennst  du  meinen  Namen! 

Der  Unbekannte.  Zum  ersten?  Ich  habe  Ingeborg 
noch  nie  getroffen,  ich  habe  dich  noch  nie  gekannt,  wie 
du  hier  in  unsrer  Häuslichkeit  sitzest  HäusUchkeit!  lieb- 
liches Wort!  liebliches  Ding,  das  ich  noch  nie  besessen. 
Häuslichkeit  und  Gattin!  Du  bist  meine  erste,  meine 
einzige,  denn  was  früher  war,  ist  nicht  mehr,  ebensowenig 
wie  die  Stunde,  die  eben  verging! 

Die  Dame.  Orpheus!  Du  hast  Leben  und  Schön- 
heit in  diese  toten  Steine  gesungen!  Sing  auch  Lebea 
in  mich  ... 

Der  Unbekannte.  .  .  .  Eurydice,  die  ich  aus  der 
Unterwelt  geholt  habe!  Ich  will  Leben  in  dich  lieben, 
ich  will  dich  dichten,  und  jetzt  wird  das  Glück  zu  un« 
kommen,  denn  jetzt  kennen  wir  die  Gefahren,  die  ver- 
mieden werden  müssen! 

Die  Dame.  Ja,  die  Gefahren!  ...  Es  ist  so  wunder- 
bar in  diesem  Hause !  Es  ist,  als  seien  die  Zimmer  voller 
unsichtbarer  Gäste,  die  uns  bewillkommnen !  Gute  Geister, 
die  uns  und  unser  Heim  segnen! 

Der  Unbekannte.  Die  Flammen  der  Lichter  stehen 
still  vor  Andacht,  die  Blumen  denken  . . .  aber  dennoch . . . 

Die  Dame.     Still!  .  .  .     Draußen    ruht    die   Sommer- 
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nacht,  warm  und  dunkel;  die  Sterne  hängen  groß,  tränen- 
voll in  den  Tannen  wie  Weihnachtslichter  ...  das  ist 
die  Seligkeit!     Halt  sie  fest! 

Der  Unbekannte  [in  seinen  Gedanken].    Dennoch  .  .  . 

Die  Dame.    Still! 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich].  Ich  höre  ein  Gedicht 
kommen!  .  .  .     Das  ist  deins!  .  .  . 

Die  Dame.  Du  darfst  es  nicht  sagen,  denn  ich  sehe 
CS  ...  in  deinen  Augen! 

Der  Uunbekannte.  Denn  ich  las  es  in  deinen!  .  .  . 
Übrigens,  ich  kann  es  nicht  sagen,  denn  es  hat  keine 
Worte!  ...  es  hat  Duft,  es  hat  Farbe  .  .  .  Und  wenn 
kh  es  sagte,  würde  es  sterben!  Ungeboren  ist  am 
schönsten!     Ungewonnen  am  liebsten! 

Die  Dame.     Still!  .  .  .  oder  unsere  Gäste  gehen! 

[Schweigen.] 

Der  Unbekannte.  Das  ist  das  Glück  .  .  .  aber  ich 
kann's  nicht  fassen! 

Die  Dame.  Sieh  es,  atme  es,  denn  es  läßt  sich  nicht 
lassen! 

[Schweigen.] 

Der  Unbekannte.    Du  siehst  nach  deinem  Stübchen! 

Die  Dame.  So  hellgrün  wie  eine  Mittsommerwiese! 
Und  es  ist  jemand  darin!     Mehrere! 

Der  Unbekannte.    Meine  Gedanken! 

Die  Dame.    Deine  guten,  schönen  Gedanken. 

Der  Unbekannte.    Die  du  mir  gegeben  hast! 

Die  Dame.    Hatte  ich  dir  etwas  zu  geben? 

Der  Unbekannte.  Du?  —  Alles!  Ich  hatte  aber 
bisher  die  Hände  nicht  frei,  um  es  anzunehmen!  Meine 
Hände  waren  nicht  rein  genug,  um  dein  kleines  Herz 
zu  streicheln  .  .  . 

Die  Dame.   Geliebter,  jetzt  naht  die  Versöhnung  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Mit  der  Menschheit,  und  dem 
Weib  —  durch  das  Weib?  Ja,  die  ist  geschehen,  und 
gesegnet  seist  du  unter  den  Frauen! 

[Lichter  und  Lampe  erlöschen;  es  wird  dunkel  in 
Saal;  man  sieht  aber  einen  schwachen  Lichtschein  voa 
äer  gelben  Messinglampe  im  Zimmer  der  Frau.] 
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Die  Dame.     Woher  dieses  Dunkel?     Wehel 

Der  Unbekannte.  Wo  bist  du,  Geliebte?  Reich  mir 
deine  Hand!     Mir  ist  bange I 

Die  Dame.     Hier,  mein  Freund  1 

Der  Unbekannte.  Die  kleine  Hand,  die  mir  im 
Dunkel  gereicht  wurde,  die  mich  über  Steine  und  Dornen 
führte!  Die  kleine  weiche  gute  Hand!  Führ  mich  ins 
Licht,  in  dein  warmes  helles  Zimmer,  hellgrün  wie  die 
Hoffnung. 

Die  Dame  [führt  ihn  nach  dem  hellgrünen  Zimmer 
hin].     Du  fürchtest? 

Der  Unbekannte.  Weiße  Taube,  bei  dir  sucht  der 
bange  Adler  Schutz,  wenn  die  Donner  des  Himmels 
schwarz  unter  sich  betten,  denn  die  Taube  ist  getrost; 
sie  hat  die  Donner  des  Himmels  nicht  gereizt  .  .  . 

[Sie  haben  die  Türöffnung  erreicht.  Der  Vorhang  fällt.) 


[Derselbe  Saal ;  der  Tisch  abgeräumt.  Die  Dame  sitzt 
am  Tische  und  tut  nichts;  scheint  sich  zu  langweilen. 
Rechts  im  Vordergrunde  steht  ein  Fenster  offen.     Stille.] 

Der  Unbekannte  [kommt,  ein  Papier  in  der  Hand]. 
Jetzt  sollst  du  hören! 

Die  Dame  [zerstreut,  ergeben].    Bist  du  schon  fertig? 

Der  Unbekannte.  Schon?  Meinst  du  das  im  Ernst? 
Ich  habe  ja  sieben  Tage  für  dieses  kleine  Gedicht  ge- 
braucht. 

[Schweigen.] 

Der  Unbekannte.    Vielleicht  ermüdet  es  dich? 

Die  Dame  [trocken].     Nein,  sicher  nicht! 

Der  Unbekannte  [setzt  sich  an  den  Tisch  und  be» 
trachtet  die  Dame]. 

Die  Dame.     Warum  siehst  du  mich  an? 

Der  Unbekannte.   Ich  möchte  deine  Gedanken  sehen  f 

Die  Dame.     Du  hast  sie  ja  gehört! 

Der  Unbekannte.  Das  ist  nichts;  ich  will  sie 
sehen  1  .  .     [pj'rtse.]    Denn  was  man  sagt,  ist  meist  wert» 


Dritter  Teil.  239 

los  .  .  .  [Pause.]  Darf  ich  lesen?  —  Nein,  das  darf  ich 
nicht  I     Denn  du  willst  nichts  mehr  von  mir  haben. 

Die  Dame  [macht  eine  Miene,  als  wolle  sie  sprechen]. 

Der  Unbekannte.  Dein  Gesicht  sagt  mir:  Genug! 
Jetzt  hast  du  mich  aufgesaugt,  mich  hohl  gefressen, 
mein  Ich,  meine  Persönlichkeit  getötet  .  .  .  Darauf  ant- 
worte ich:  Wie,  meine  Geliebte?  Ich  hätte  dein  Ich  ge- 
tötet, wo  ich  dir  mein  ganzes  Ich  geben  wollte;  wo  ich 
dich  den  Rahm  von  meinen  Schalen  abschöpfen  ließ,  die 
ich  während  der  Erfahrungen  eines  langen  Lebens  und 
auf  den  Streifzügen  durch  die  Wüsten  und  Haine  der 
Kunst  und  Wissenschaft  gefüllt  hatte! 

Die  Dame.  Das  leugne  ich  nicht,  aber  das  war  nicht 
meins! 

Der  Unbekannte.    Deins?    Was  ist  deins?  Fremdes! 

Die  Dame.     Und  deins?    Fremdes! 

Der  Unbekannte.  Nein!  Was  ich  erlebt  habe,  ist 
meins  und  nicht  eines  andern!  Was  ich  gelesen  habe, 
ist  meins  geworden,  weil  ich  es  wie  Glas  entzwei  schlug, 
es  umschmolz  und  aus  der  Masse  neue  Gläser  in  neuen 
Formen  blies. 

Die  Dame.  Gut!    Aber  ich  kann  nicht  dein  werden  .  .  . 

Der  Unbekannte.     Ich  bin  dein  geworden! 

Die  Dame.     Was  hast  du  von  mir  bekommen? 

Der  Unbekannte.     Das  fragst  du? 

Die  Dame.  Und  doch  —  ich  sehe  nicht,  daß  du 
es  denkst,  aber  ich  fühle,  daß  du  es  fühlst  —  und  doch 
wünschest  du  mich  fern! 

Der  Unbekannte.  Ich  muß  einen  gewissen  Abstand 
von  dir  haben,  um  dich  sehen  zu  können!  Jetzt  bist 
du  innerhalb  des  Brennpunktes,  und  dein  Bild  ist  un- 
deutlich! 

Die  Dame.     Je  näher,  desto  ferner! 

Der  Unbekannte.  Du  sagst  es!  .  .  .  Wenn  wir  aber 
auseinander  gehen,  sehnen  wir  uns  nach  einander;  und 
wenn  wir  uns  wieder  treffen,  sehnen  wir  uns  von  ein- 
ander fort. 

Die  Dame.  Glaul>st  du  denn,  daß  wir  einander 
lieben? 
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Der  Unbekannte.  Ja,  aber  nicht  wie  gewöhnliche 
Menschen,  sondern  wie  ungewöhnliche.  Wir  sind  zwei 
Wassertropfen,  die  einander  zu  nahe  zu  kommen  fürchten, 
um  nicht  aufzuhören  zwei  zu  sein  und  eins  zu 
werden. 

Die  Dame.  Dieses  Mal  kannten  wir  die  Gefahren  und 
wollten  sie  vermeiden  ...  Es  sieht  aus,  als  seien  sie 
nicht  zu  vermeiden! 

Der  Unbekannte.  Und  vielleicht  waren  es  keine 
Gefahren,  sondern  harte  Notwendigkeiten,  als  Gesetze  im 
Rat  der  Unsterblichen  geschrieben.  [Schweigen].  Deine 
Liebe  war  immer  wie  Haß  zu  spüren.  Und  wenn  du 
mich  glücklich  machtest,  beneidetest  du  mich  um  das 
Glück,  das  du  mir  schenktest!  —  Wenn  du  mich  da- 
gegen recht  unglücklich  sahst,  so  Hebtest  du  mich! 

Die  Dame.     Soll  ich  von  dir  gehen? 

Der  Unbekannte.     Dann  sterbe  ich! 

Die  Dame.     Und  bleibe  ich,  so  sterbe  ich! 

Der  Unbekannte.  Laß  uns  zusammen  sterben  und  in 
einem  höhern  Leben  unsere  Liebe  leben,  unsere  Liebe, 
die  nicht  von  dieser  Welt  zu  sein  scheint;  auf  einem 
andern  Stern,  wo  es  Entfernung  und  Nähe  nicht  gibt, 
wo  zwei  eins  sind,  wo  Zahl  und  Zeit  und  Raum  andere 
sind  als  hier! 

Die  Dame.  Ich  möchte  sterben,  aber  ich  will  nicht . .  . 
Ich  glaube,  ich  bin  bereits  tot! 

Der  Unbekannte.     Die  Luft  ist  hier  oben  zu  stark! 

Die  Dame.  Du  liebst  mich  nicht,  wenn  du  so 
sprechen  kannst. 

Der  Unbekannte.  Aufrichtig  gesagt  —  es  gibt 
Augenblicke,  wo  du  für  mich  nicht  existierst.  Aber  es 
gibt  Momente,  da  ich  deinen  Haß  wie  einen  erstickenden 
Rauch  empfinde,  buchstäblich. 

Die  Dame.  Und  ich  habe  die  Empfindung,  als 
krieche  das  Herz  aus  der  Brust,  wenn  du  böse  auf 
mich  bist. 

Der  Unbekannte.     Also  wir  hassen  einander  .  .  . 

Die  Dame.     Und  lieben  einander  .  .  . 

Der  Unbekannte.     Und    hassen    einander,   weil    wir 
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einander  lieben;  wir  hassen  einander,  weil  wir  an  einander 
gebunden  sind;  wir  hassen  das  Band,  wir  hassen  die 
Liebe;  wir  hassen  das  Lieblichste,  das  das  Bitterste  ist, 
das  Beste,  das  dieses  Leben  gibt.     Wir  sind  fertig! 

Die  Dame.     Ja! 

Der  Unbekannte.  Welcher  Scherz,  wenn  man  das 
Leben  ernst  nimmt;  und  welcher  Ernst,  wenn  man 
scherzt!  —  Du  wolltest  mich  an  deiner  kleinen  Hand 
gegen  das  Licht  führen;  dein  milderes  Schicksal  sollte 
meins  milder  machen;  ich  wollte  dich  über  den  Sumpf 
und  den  Flugsand  heben;  du  aber  sehntest  dich  nach 
unten  und  du  wolltest  mich  überzeugen,  daß  unten  oben 
sei  .  .  .  Ist  es  möglich,  frage  ich  mich,  daß  du  mein 
Böses  annahmst,  als  ich  davon  befreit  wurde,  und  daß 
dein  Gutes  auf  mich  überging?  Habe  ich  dich  also  böse 
gemacht,  so  sage  ich,  verzeih,  und  ich  küsse  die  kleine 
Hand,  die  koste  und  kratzte  ...  die  kleine  Hand,  die 
mich  im  Dunkel  führte  .  .  .  mich  die  lange  Reise  nach 
Damaskus  führte  .  .  . 

Die  Dame.     Zum  Abschied? 

[Schweigen,] 

Die  Dame.     Also,  zum  Abschied! 

[Schweigen.] 

Die  Dame  [geht  ihrer  Wege]. 


Der  Unbekannte  [fällt  auf  einen  Stuhl  am  Tisch 
nieder]. 

Der  Versucher  [steckt  den  Kopf  zum  Fenster  herein, 
stützt  sich  auf  die  Ellbogen,  während  er  eine  Zigarette 
raucht].  Jaja!  —  C'est  l'amour!  Das  Geheimnisvollste 
von  allem  Geheimnisvollen,  das  Unerklärlichste  von 
allem  Unerklärlichen,  das  Unsicherste  von  allem  Un- 
sicheren. 

Der  Unbekannte.    Sind  Sie  da? 

Der  Versucher.  Immer  dort,  wo  es  nach  Krach 
riecht.     Und  in  Liebesverhältnissen  ist  immer  Krach! 

Der  Unbekannte.     Immer? 

Der  Versucher.     Immer!     Ich  war  gestern  auf  einer 
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silbernen  Hochzeit!  Fünfundzwanzig  Jahre  sind  nicht 
aus  der  Nase  geschneuzt  —  und  da  hatte  es  fünfund- 
zwanzig Jahre  gekracht  —  das  ganze  Liebesverhältnis 
war  ein  einziger  großer  Krach  gewesen,  mit  vielen  kleinen 
dazwischen!  Und  doch,  sie  liebten  einander,  sie  dankten 
einander  für  alles  Gute;  das  Böse  war  vergessen,  aus- 
gelöscht —  denn  ein  Augenblick  Glück  ersetzt  zehn 
Tage  einfache  Hölle  mit  Nadeln  und  Ruten.  Ja!  Wer 
das  Böse  nicht  nehmen  will,  bekommt  nicht  das  Gute! 
Die  Schalen  sind  bitter,  bitter,  aber  der  kleine,  kleine 
Kern  drinnen  ist  süß! 

Der  Unbekannte.     Sehr  klein  ist  er! 

Der  Versucher.  Mein  lieber  Freund,  er  ist  klein, 
aber  gut!  .  .  .  Doch  sag,  warum  Hef  die  Madonna  ihrer 
Wege?  —  Keine  Antwort,  weil  er's  nicht  weiß  .  .  .  Jetzt 
vermieten  wir  natürlich  das  Hotel  wieder!  .  .  .  Hier  ist 
das  Schild!  Jetzt  hänge  ich's  aus!  „Zu  vermieten!" 
Der  eine  kommt,  der  andere  geht!  C'est  la  vie,  quoi? 
Zimmer  für  Reisende! 

Der  Unbekannte.     Sind  Sie  verheiratet  gewesen? 

Der  Versucher.     Ja,  gewiß! 

Der  Unbekannte.     Warum  ging's  auseinander? 

Der  Versucher.  Hauptsächlich  —  ja,  es  ist  viel- 
leicht eine  Eigentümlichkeit  bei  mir  —  hauptsächlich, 
weil  —  ja,  du  weißt  doch,  der  Mann  verheiratet  sich, 
um  heim  zu  kommen,  in  ein  Heim,  und  das  Weib,  um 
hinaus  zu  kommen.  Sie  wollte  hinaus,  und  ich  wollte 
hinein!  Ich  war  so  beschaffen,  daß  ich  sie  nicht  in 
Gesellschaften  begleiten  konnte,  denn  mir  war,  als  werde 
sie  von  den  Blicken  der  Männer  besudelt.  Und  unter 
Menschen  wurde  mein  großes  herrliches  Weib  eine  kleine 
fratzenschneidende  Meerkatze,  die  ich  nicht  ansehen 
konnte.  Ich  bheb  also  zu  Hause!  Da  blieb  sie  aus. 
Denn  wenn  ich  sie  traf,  war  sie  eine  andere;  sie,  mein 
weißes  reines  Papier  war  mit  Krähenfüßen  vollgekritzelt; 
ihre  schönen,  klaren  Züge  waren  nach  den  Satyrmienen 
fremder  Männer  eingestellt;  ich  sah  die  Miniaturphoto- 
graphien  von  Ochsenschlächtern  und  Gardisten  in  ihren 
Augen;   ich   hörte   den   fremden  Tonfall   fremder  Herren 
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in  ihrer  Stimme;  auf  unserm  Flügel,  wo  nur  die  Har- 
monien der  Großen  gespielt  waren,  spielte  sie  jetzt  die 
Tingeltangellieder  fremder  Herren;  und  auf  unserm  Tisch 
lag  jetzt  nur  die  Lieblingslektüre  fremder  Herren.  Mit 
einem  Wort,  mein  ganzes  Dasein  war  dabei,  in  ein 
geistiges  Konkubinat  mit  fremden  Herren  verkehrt  zu 
werden  —  und  das  war  gegen  meine  Natur,  die  stets 
nach  dem  Weib  verlangt  hat!  Und  —  brauche  ich's  zu 
sagen?  —  die  Sympathien  dieser  fremden  Herren  waren 
immer  meine  Antipathien.  Sie  entwickelte  ein  wirkliches 
Genie  im  Aufspüren  dessen,  was  ich  verabscheute!  Das 
nannte  sie  »ihre  Persönlichkeit  retten".  Kannst  du  das 
verstehen? 

Der  Unbekannte.  Ich  verstehe  es,  will's  aber  nicht 
zu  erklären  suchen! 

Der  Versucher.  Und  doch  behauptete  diese  Frau, 
sie  liebe  mich,  und  ich  liebe  sie  nicht.  Und  doch  liebte 
ich  sie  so,  daß  ich  nicht  mit  einem  andern  Menschen 
sprechen  wollte,  weil  ich  glaubte,  ihr  untreu  zu  sein, 
wenn  ich  an  anderm  Umgang  Vergnügen  fand,  mochte 
es  auch  männlicher  sein.  Ich  hatte  mich  verheiratet,  um 
weibliche  Gesellschaft  zu  bekommen,  und  um  diese  Ge- 
sellschaft zu  genießen,  verließ  ich  meine  Freunde  —  ich 
hatte  mich  verheiratet,  um  Gesellschaft  zu  finden,  fand 
aber  die  vollständige  Einsamkeit!  Und  ich  unterhielt 
Haus  und  Heim,  um  fremden  Herren  eine  Gesellschafterin 
zu  verschaffen!     L'est  l'amour,  mein  lieber  Freund! 

Der  Unbekannte.  Man  sollte  niemals  von  seiner 
Frau  sprechen! 

Der  Versucher.  Nein!  Denn  spricht  man  gut  von 
ihr,  so  lachen  die  Menschen;  spricht  man  schlecht  von 
ihr,  so  fliegt  ihr  alles  Mitgefühl  zu;  und  fragt  man  im 
ersten  Fall,  warum  sie  lachen,  so  erfährt  man  nichts. 

Der  Unbekannte.  Ja!  Man  erfährt  nie,  mit  wem 
man  verheiratet  ist!  Man  kriegt  sie  nie  zu  fassen  — 
es  ist,  als  sei  sie  niemand!  —  Was  ist  das  Weib? 

Der  Versucher.  Weiß  nicht!  Vielleicht  eine  Larve 
oder  eine  Puppe,  aus  deren  Schlafleben  einmal  ein 
Mann  entstehen  soll.    Gleich  einem  Kind,  ist  aber  keins; 

16* 


244  Nach  Damaskus. 


ist  eine  Art  Kind,  aber  gleicht  ihm  nicht.  Zieht  hinab, 
wenn  der  Mann  hinaufzieht.  Zieht  hinauf,  wenn  der 
Mann  hinabzieht. 

Der  Unbekannte.  Wünscht  immer  andrer  Meinung 
zu  sein  als  ihr  Mann;  hegt  immer  Sympathien  für  seine 
Antipathien;  das  Rohste  unter  der  feinsten  Oberfläche; 
das  Böseste  unter  dem  Besten!  Und  doch:  jedesmal 
wenn  ich  liebte,  habe  ich  mich  stets  verfeinert  .  .  . 

Der  Versucher.     Du  ja;  aber  sie? 

Der  Unbekannte.  Sie?  Sie  hat  sich  in  der  Wachs- 
tumszeit unsrer  Liebe  immer  rückwärts  entwickelt!  Und 
ist  immer  roher  und  böser  geworden! 

Der  Versucher.     Kannst  du  das  erklären? 

Der  Unbekannte.  Nein!  Einmal  aber,  als  ich  die 
Lösung  der  Rätsel  suchte,  indem  ich  mir  selbst  Unrecht 
gab,  nahm  ich  an,  sie  sauge  mein  Böses  auf  und  ich 
ihr  Gutes. 

Der  Versucher.  Glaubst  du,  das  Weib  ist  besonders 
falsch? 

Der  Unbekannte.  Ja  und  nein!  Daß  sie  ihre 
Schwächen  zu  verbergen  sucht,  bedeutet  ja  nur,  daß  sie 
Ehrgeiz  und  Schamgefühl  hat;  nur  die  Hure  ist  auf- 
richtig, und  darum  ist  sie  zynisch. 

Der  Versucher.   Sag  noch  etwas  Schönes  vom  Weib ! 

Der  Unbekannte.  Ich  hatte  einmal  eine  Freundin. 
Sie  merkte  bald,  wenn  ich  trank,  wurde  ich  häßlicher 
als  gewöhnlich  ...  sie  beschwor  mich  deshalb,  nicht  zu 
trinken!  ...  Ich  erinnere  mich  an  einen  Abend  .  .  . 
wir  hatten  viele  Stunden  in  einem  Cafe  miteinander  ge- 
sprochen. Als  die  Uhr  nahe  an  zehn  war,  bat  sie  mich, 
nach  Hause  zu  gehen  und  nicht  mehr  zu  trinken.  Wir 
trennten  uns,  nachdem  wir  uns  Gutenacht  gesagt  hatten. 
Einige  Tage  darauf  erfuhr  ich,  daß  sie  am  selben  Abend 
von  mir  zu  einer  großen  Gesellschaft  gegangen  war,  auf 
der  sie  bis  zum  Morgen  gezecht  hatte  .  .  .  Nun,  sagte 
ich,  da  ich  damals  alles  Gute  beim  Weibe  suchte,  sie 
wollte  mir  wohl,  mußte  sich  aber  selbst  aus  geschäft- 
lichen Rücksichten  beschmutzen. 

Der  Versucher.     Das  ist  schön    gedacht,    und    das 
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kann  man  verteidigen!  Sie  wollte  Sie  besser  haben  als 
sich  selbst,  höher  und  reiner,  um  zu  Ihnen  hinaufsehen 
zu  können!  —  Können  Sie  aber  auch  dies  fort  räso- 
nieren? Die  Frau  ist  ihrem  Manne  gegenüber  immer 
böse  und  mißvergnügt,  und  der  Mann  ist  immer  gut  und 
dankbar  gegen  sie;  er  tut  alles,  um  es  ihr  recht  zu 
machen,  und  sie  tut  alles,  um  ihn  zu  quälen. 

Der  Unbekannte.  Das  ist  nicht  wahr!  —  Es  mag 
allerdings  manchmal  so  aussehen  ...  Ja,  ich  hatte  ein- 
mal eine  Freundin,  die  alle  Fehler,  die  sie  besaß,  auf 
mich  ablud.  Sie  war  zum  Beispiel  überaus  in  sich 
selbst  verliebt,  und  nannte  mich  darum  den  selbst- 
gefälligsten der  Menschen.  Sie  trank,  und  nannte  mich 
Trunkenbold;  sie  wechselte  selten  die  Wäsche,  und  nannte 
mich  schmutzig;  sie  war  eifersüchtig,  sogar  auf  meine 
männlichen  Freunde,  und  sie  nannte  mich  Othello;  sie 
war  herrschsüchtig,  und  nannte  mich  Nero;  sie  war  geizig, 
und  nannte  mich  Harpagon. 

Der  Versucher.  Warum  haben  Sie  denn  nicht  ge- 
antwortet? 

Der  Unbekannte.  Was  wissen  Sie  doch!  Im  selben 
Augenblick,  in  dem  ich  sie  darüber  aufgeklärt  hätte,  wie 
sie  wirklich  war,  hätte  ich  ihre  Gunst  verloren,  und  ihre 
Gunst  wollte  ich  ja  gerade  besitzen  .  .  . 

Der  Versucher.  A  tout  prix!  Ja:  das  ist  die  Quelle 
der  Erniedrigung!  Sie  gewöhnten  sich  zu  schweigen, 
und  schließlich  befanden  Sie  sich  in  einem  Gewebe  von 
Falschheiten  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Warten  Sie!  .  .  .  Glauben  Sie 
nicht,  daß  Gatten  ihre  Personen  so  miteinander  mischen, 
daß  sie  nicht  Mein  und  Dein  unterscheiden  können;  nicht 
die  Person  des  andern  unterscheiden,  nicht  eigene  Fehler 
von  denen  des  andern  unterscheiden  können.  Meine  eifer- 
süchtige Freundin,  die  mich  Othello  nannte,  verwechselte 
mich  mit  sich,  identifizierte  mich  mit  sich  .  .  . 

Der  Versucher.     Das  klingt  annehmbar! 

Der  Unbekannte.  Ja,  sehen  Sie!  Man  kommt  oft 
am  weitesten  in  den  Erklärungen,  wenn  man  die  Frage: 
Wer    hat   schuld?    streicht.     Wenn   also   Gatten   uneinig 
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werden,  so  ist  es  das  Reich,  das  sich  gegen  sich  selbst 
sondert,  und  das  ist  die  größte  der  Disharmonien. 

Der  Versucher.  Es  gibt  Augenblicke,  in  denen  ich 
glaube,  ein  Weib  kann  einen  Mann  nicht  lieben! 

Der  Unbekannte.  Vielleicht  nicht!  Denn  lieben  ist 
ein  Verbum  activum  und  Weib  ist  ein  Substantivum  passi- 
vum.  Er  liebt,  sie  wird  geliebt;  er  fragt,  sie  ant- 
wortet nur! 

Der  Versucher.  V/as  ist  denn  die  Liebe  des  Weibes? 

Der  Unbekannte.     Des  Mannes! 

Der  Versucher.  Gut!  —  Und  darum,  wenn  der 
Mann  aufhört  sie  zu  lieben,  löst  sie  sich  von  ihm! 

Der  Unbekannte.     Dann,  aber  auch  .  .  . 

Der  Versucher.  Still!  Hier  kommt  jemand  .  .  .  Ein 
Mieter! 

Der  Unbekannte.     Eine  Dame  oder  ein  Herr? 

Der  Versucher.  Eine  Dame!  .  .  .  und  ein  Herr!  .  .  . 
Aber  der  Herr  bleibt  draußen  .  .  .  kehrt  um,  und  geht 
in  den  Wald!     Das  war  interessant! 

Der  Unbekannte.     W^er  ist  es? 

Der  Versucher.     Ja!  —  Sehen  Sie  selbst! 

Der  Unbekannte  [sieht  zum  Fenster  hinaus].  Das 
ist  sie!  .  .  .    Meine  erste  Frau;  meine  erste  Liebe  .  .  . 

Der  Versucher.  Die  eben  ihren  zweiten  Mann  ver- 
lassen zu  haben  scheint  .  .  .  langt  hier  mit  Nummer  drei 
an,  der,  nach  gewissen  Bewegungen  in  Rücken  und 
Waden  zu  urteilen,  sich  nach  einer  stürmischen  Szene 
drückt  .  .  .  jaja!  .  .  .  Aber  sie  hat  seine  tückische  Ab- 
sicht nicht  gemerkt.  Das  war  höchst  interessant!  .  .  . 
Jetzt  stelle  ich   mich  hin  und  lausche!     [Verschwindet.] 


Die  Frau  [klopft]. 
Der  Unbekannte.     Herein  I 
Die  Frau  [kommt]. 
[Schweigen.] 

Die  Frau  [erregt].     Ich  komme,    um  eine  Wohnung 
zu  mieten  .  .  . 

Der  Unbekannte.     Bitte! 
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Die  Frau  [zögert].  Hätte  ich  gewußt,  von  wem,  wäre 
es  nicht  geschehen! 

Der  Unbekannte.     Was  tut's? 

Die  Frau.  Darf  ich  mich  einen  Augenblick  setzen? 
Ich  bin  müde. 

Der  Unbeicannte.     Gewiß! 

[Sie  setzen  sich  an  den  Tisch,  einander  gegenüber, 
auf  dieselben  Plätze,  die  der  Unbekannte  und  die  Dame 
in  der  ersten  Szene  einnahmen.] 

Der  Unbekannte.  Es  ist  lange  her,  daß  wir  ein- 
ander gegenüber  gesessen  haben! 

Die  Frau.  Mit  Blumen  und  Lichtern  auf  dem 
Tische  .  .  .  eines  Abends  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Wie  ich  als  Bräutigam  gekleidet 
war  und  du  als  Braut  .  .  . 

Die  Frau.  Und  die  Flammen  der  Lichter  standen 
still  aus  Andacht  und  die  Blumen  dachten  .  .  . 

Der  Unbekannte.     Ist  dein  Mann  draußen? 

Die  Frau.     Nein! 

Der  Unbekannte.  Du  suchst  noch  immer  .  .  .  was 
es  nicht  gibt? 

Die  Frau.     Gibt  es  das  nicht? 

Der  Unbekannte.  Nein!  Und  das  habe  ich  dir 
immer  gesagt!  Du  hast  es  aber  nicht  geglaubt,  sondern 
wolltest  es  selbst  erfahren!  .  .  .  Hast  du  es  jetzt  er- 
fahren? 

Die  Frau.     Noch  nicht! 

Der  Unbekannte.  Warum  hast  du  deinen  Mann 
verlassen? 

[Schweigen.] 

Der  Unbekannte. 

Die  Frau.     Ja! 

Der  Unbekannte. 
gessen  können? 

Die  Frau.     Er  war  böse! 

Der  Unbekannte.     Warum  war  er  böse? 

Die  Frau.     Um  nichts. 

Der  Unbekannte.     Warum   war  er  böse  um  nichts? 

Die  Frau  [erhebt  sich].     Nein,    ich   danke;    ich    will 


Hat  er  dich  geschlagen? 
Warum  hat  er  sich  so  weit  ver- 
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nicht  hier  sitzen  und  mich  heruntermachen  lassen  I  — 
Wo  ist  deine  Frau? 

Der  Unbekannte.    Sie  ist  eben  gegangen! 

Die  Frau.    Warum? 

Der  Unbekannte.  Warum  bist  du  von  mir  ge- 
gangen? 

Die  Frau.  Weil  ich  fühlte,  daß  du  von  mir  gehen 
wolltest,  und  um  nicht  verlassen  zu  werden,  ging  ich 
selbst! 

Der  Unbekannte.  So  war  es  wohl!  Aber  wie  konntest 
du  meine  Gedanken  wissen? 

Die  Frau  [setzt  sich  wieder].  Wie?  Wir  brauchten 
ja  nicht  zu  sprechen,  um  unsere  Gedanken  zu  offen- 
baren. 

Der  Unbekannte.  Aber  wir  haben  einen  Fehler  in 
unserm  Zusammenleben  begangen,  indem  wir  uns  gegen- 
seitig wegen  unsrer  bösen  Gedanken  anklagten,  ehe  sie 
Handlung  wurden;  statt  im  Wirklichen  zu  leben,  lebten 
wir  in  Hintergedanken  ...  Ich  sah  zum  Beispiel  einmal, 
wie  du  mit  Vergnügen  die  verunreinigenden  Blicke  eines 
Fremdlings  hinnahmst,  und  ich  klagte  dich  der  Un- 
treue an. 

Die  Frau.  Du  hattest  unrecht,  und  du  hattest  recht; 
denn  meine  Gedanken  sündigten. 

Der  Unbekannte.  Glaubst  du  nicht,  daß  meine  Ge- 
wohnheit, „dich  voraus  zu  nehmen",  den  Ausbruch  deines 
bösen  Willens  hinderte? 

Die  Frau.  Laß  mich  nachdenken?  ...  Ja,  so  war 
es!  Aber  im  Ärger,  beständig  einen  Spion  an  meiner 
Seite  zu  haben,  der  mein  Inneres  bewachte,  das  mein 
Eigentum  ist  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Nein,  es  war  nicht  deins,  sondern 
unseres  .  .  . 

Die  Frau.  Ja!  —  Ich  aber  hielt  es  für  meins,  in 
das  einzudringen  du  kein  Recht  hattest!  Und  als  du's 
doch  tatest,  haßte  ich  dich;  und  aus  Selbstverteidigung 
nannte  ich  dich  krankhaft  mißtrauisch!  .  .  .  Jetzt  kann 
ich  es  ja  sagen!  Dein  Mißtrauen  ging  niemals  fehl  .  .  . 
dein  Mißtrauen  war  eitel  Scharfsinn! 
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Der  Unbekannte.  Oh!  —  Weißt  du,  nachts,  wenn 
wir  uns  ^s  Freunde  gute  Nacht  gesagt  und  eingeschlafen 
waren,  konnte  ich  doch  erwachen  und  fühlen,  wie  dein 
Haß  Gift  über  mich  spritzte;  dann  dachte  ich  daran,  das 
Bett  zu  verlassen,  um  nicht  zu  ersticken  .  .  .  Eines 
Nachts  erwachte  ich  und  fühlte  einen  Druck  auf  meinem 
Scheitel  ...  ich  sah,  wie  du  wach  lägest  und  deine 
Hand  in  der  Nähe  meines  Mundes  hieltest  ...  Ich 
giaubte,  du  ließest  mich  Gift  aus  einer  Flasche  ein- 
atmen, und  um  Gewißheit  ^u  erhalten,  ergriff  ich  deine 
Hand! 

Die  Frau.    Ich  erinnere  mich! 

Der  Unbekannte.    Was  tatest  du  denn? 

Die  Frau.    Nichts!    Ich  haßte  dich  nur! 

Der  Unbekannte.    Warum  haßtest  du  mich? 

Die  Frau.  Weil  du  mein  Mann  warst!  Weil  ich  dein 
Brot  aß! 

Der  Unbekannte.    Glaubst  du,  daß  es  immer  so  ist? 

Die  Frau.    Ich  weiß  nicht,  aber  ich  ahne  es! 

Der  Unbekannte.  Aber  du  hast  mich  manchmal  auch 
verachtet! 

Die  Frau.  Ja,  wenn  du  lächerlich  warst!  Ein  ver- 
liebter Mann  ist  immer  lächerlich!  —  Weißt  du,  was  ein 
Laffe  ist?  —  Das  ist  der  Verliebte!    Wie  ein  Hahn! 

Der  Unbekannte.  Da  jeder  Mann,  der  euch  liebt, 
lächerlich  ist,  wie  könnt  ihr  ihn  wieder  lieben? 

Die  Frau.  Das  tun  wir  auch  nicht!  Wir  ertragen 
ihn  —  und   suchen   einen   andern,    der  uns   nicht   liebt! 

Der  Unbekannte.  Wenn  der  aber  auch  anfängt  euch 
zu  lieben,  dann  sucht  ihr  einen  Dritten? 

Die  Frau.    Vielleicht  ist  es  so! 

Der  Unbekannte.    Wie  seltsam! 

[Schweigen.] 

Der  Unbekannte.  Ich  erinnere  mich,  du  schwärmtest 
immer  für  etwas,  das  du  den  Toreador  nanntest,  und  das 
ich  mit  Roßschlächter  übersetzte!  Du  hast  schließlich 
deinen  Toreador  gekriegt;  er  gab  dir  keine  Kinder  und 
kein  Brot,  nur  Schlacke!  .  .  .  Der  Toreador  schlägt  sich 
stets!    [Schweigen.]    Einmal  ließ  ich  mich  verlocken,  mit 
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dem  Toreador  wetteifern  zu  wollen!  Fing  an  zu  radeln, 
zu  fechten  und  ähnlichen  Sport  zu  treiben.  Da  aber 
bekamst  du  Abscheu  vor  mir!  Also:  der  Mann  darf's 
nicht  sein,  aber  der  Liebhaber  darf  es!  .  .  .  Später 
schwärmtest  du  für  Pagen!  .  .  .  Der  auf  dem  brüsseler 
Teppich  saß  und  schlechte  Verse  las  .  .  .  meine  guten 
Verse  taugten  nichts!  .  .  .  Hast  du  den  Pagen  jetzt  ge- 
kriegt? 

Die  Frau.    Ja,  aber  seine  Verse  sind  nicht  schlecht! 

Der  Unbekannte.  Doch,  meine  Freundin!  Denn  ich 
kenne  ihn!  Und  er  hat  meine  Rhythmen  genommen  und 
für  Leierkasten  gesetzt. 

Die  Frau  [erhebt  sich  und  geht  zur  Tür].    Schäme  dich. 


Der  Versucher  [kommt  mit  einem  Brief  in  der  Hand 
zur  Tür  herein].  Einen  Brief!  An  Frau  .  .  .  [Überreicht 
den  Brief.] 

Die  Frau  [liest  und  fällt  auf  einen  Stuhl  nieder]. 

Der  Versucher.  Ein  Abschiedsbrieflein!  Jaja!  .  .  . 
Aller  Anfang  ist  schwer  —  in  Liebesverhältnissen!  .  .  . 
Und  wer  nicht  Geduld  hat,  die  Schwierigkeiten  des  An- 
fangs zu  überwinden  —  der  geht  der  goldenen  Früchte 
verlustig!  Pagen  sind  immer  ungeduldig!  —  Unbe- 
kannter Jüngling,  hast  du  jetzt  genug  bekommen? 

Der  Unbekannte  [erhebt  sich,  nimmt  seinen  Hut]. 
Arme  Anna! 

Die  Frau.    Geh  nicht  von  mir! 

Der  Unbekannte.    Doch,  ich  muß! 

Die  Frau.     Geh   nicht!     Du   warst  doch   der  Beste! 

Der  Versucher.  Wollt  Ihr  vielleicht  auch  wieder 
von  neuem  anfangen?  Das  wäre  eine  sichere  Art,  dem 
hier  ein  Ende  zu  machen.  Denn  wenn  sie  einander  nur 
bekommen,  verlieren  sie  einander!  .  .  .  Was  ist  die 
Liebe?  Sage  jeder  noch  etwas  Geistreiches,  ehe  wir  uns 
trennen! 

Die  Frau.  Ich  weiß  nicht,  was  sie  ist.  Das  Höchste 
und  Schönste,  das  ins  Niedrigste  und  Häßlichste  hin- 
unter soll! 
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Der  Unbekannte.  Eine  Karikatur  der  göttlichen 
Liebe. 

Der  Versucher.  Eine  einjährige  Pflanze,  die  in  der 
Verlobung  blüht,  in  der  Ehe  Samen  ansetzt  und  sich 
dann  zur  Erde  neigt,  um  zu  welken  und  zu  sterben! 

Die  Frau.  Die  schönsten  Blumen  geben  keinen 
Samen!     Die  Rose  ist  die  Blume  der  Liebe! 

Der  Unbekannte,  Die  Lilie  die  der  Unschuld.  Kann 
Samen  machen,  will  aber  ihren  weißen  Kelch  nur  zu 
Küssen  öffnen! 

Der  Versucher.  Pflanzt  sich  dagegen  mit  Knospen 
fort,  aus  denen  neue  Lilien  hervorgehen,  wie  die  keusche 
Minerva  fertig  aus  dem  Haupt  des  Zeus  sprang,  nicht 
aus  seinen  königlichen  Lenden!  .  .  .  Ja,  Kind,  viel  habe 
ich  verstanden,  dies  aber  nicht:  Was  die  Geliebte  meiner 
Seele  mit  .  .  .  [zögert]. 

Der  Unbekannte.    Sprich  es  nur  aus! 

Der  Versucher.  .  .  .  Was  die  mächtige  Liebe,  die 
eine  Hochzeit  der  Seelen  ist,  mit  der  Fortpflanzung  zu 
tun  hat! 

Der  Unbekannte  und  die  Frau.    Da  sagt  er's! 

Der  Versucher.  Ich  habe  nie  verstanden,  wie  ein 
Kuß,  der  ein  uhgeborenes  Wort  ist,  eine  lautlose  Rede, 
eine  stille  Sprache  der  Seelen,  durch  eine  heilige  Hand- 
lung —  gegen  eine  chirurgische  Operation  ausgetauscht 
werden  kann,  die  immer  mit  Weinen  und  Zähneklappern 
endet!  Ich  habe  nie  begriffen,  wie  die  heilige  Nacht, 
die  erste,  in  der  zwei  Seelen  sich  in  Liebe  küssen 
sollen,  mit  Blutvergießen,  Zank,  Haß,  gegenseitiger  Ver- 
achtung —  und  Charpie  enden  kann.  [Hält  sich  den 
Mund  zu.] 

Der  Unbekannte.  Wenn  das  mit  dem  Sünden- 
fall wahr  wäre?  Mit  Schmerzen  sollst  du  Kinder  ge- 
bären .  .  . 

Der  Versucher.    Ja,  dann  könnte  man  verstehen  . .  . 

Die  Frau.    Wer  ist  der  Mann,  der  spricht? 

Der  Versucher.  Nur  ein  Wandrer  auf  dem  Flug- 
sandfeld des  Lebens  1 

Die  Frau  [erhebt  sich). 
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Der  Versucher.  Fertig  zum  gehen!  .  .  .  Wer  geht 
zuerst? 

Der  Unbekannte.    Ich! 

Der  Versucher.    Wohin? 

Der  Unbekannte.    Hinauf!    Und  du? 

Der  Versucher.  Ich  halte  mich  hier  unten,  mitten 
zwischen  .  .  . 


VIERTER  AKT. 

1. 

KAPITELSAAL  DES  KLOSTERS. 

Der  Kapitelsaal  in  Gotik.  Im  Hintergrund  öffnen  ihn 
Arkaden  auf  den  Kreuzgang  und  den  Klosterhof.  Mitten 
auf  dem  Hof  ist  ein  Springbrunnen  mit  Marienbild,  von 
hochstämmigen  weißen  Rosen  umgeben.  Die  Wände  des 
Saals  nehmen  wandfeste  Kreuzstühle  aus  Eiche  ein.  Der 
Stuhl  des  Priors  ist  rechts  in  der  Mitte  und  etwas  erhöht. 
Mitten  im  Saal  ein  kolossales  Kruzifix.  Die  Sonne  scheint 
auf  das  Marienbild  im  Hof. 

Der  Unbekannte  [kommt  aus  dem  Hintergrund;  er 
trägt  eine  grobe  schwarze  Mönchskutte  mit  einem  Strick 
um  den  Leib  und  Sandalen  an  den  Füßen.  Er  bleibt 
in  der  Tür  stehen,  betrachtet  den  Saal;  tritt  dann  ans 
Kruzifix  heran  und  bleibt  davor  stehen]. 

[Die  letzte  Strophe  des  Kirchengesangs  ist  von  der 
andern  Seite  des  Hofes  zu  hören.] 

Der  Konfessor  [aus  dem  Hintergrund;  er  ist  schwarz- 
undweiß  gekleidet;  hat  langes  Haar  und  langen  Bart; 
hat  eine  sehr  kleine  Tonsur,  die  kaum  zu  sehen  ist]. 

Der  Konfessor.    Friede!  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Und  mit  dir! 

Der  Konfessor.     Wie  findest  du   das  weiße  Haus? 

Der  Unbekannte.    Ich  sehe  nur  Schwarzes  noch  .  .  . 

Der  Konfessor.  Du  bist  noch  schwarz,  aber  du 
sollst  so  weiß,  so  weiß  werden!  —  Hast  du  heute  nacht 
ruhig  geschlafen? 

Der  Unbekannte.  Wie  ein  müdes  Kind,  ohne  Träume . . . 
Aber  sag  mir:  warum  treffe  ich  so  viele  geschlossene 
Türen  ? 
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Der  Konfessor.  Du  wirst  sie  allmählich  öffnen 
lernen. 

Der  Unbekannte.    Es  ist  ein  großes  Gebäude? 

Der  Konfessor.  Es  ist  unendlich!  Von  Karl  dem 
Großen  herstammend,  hat  es  sich  durch  fromme  Stiftungen 
ungestört  ausgewachsen ;  und  unberührt  von  den  geistigen 
Stürmen  und  Wandlungen  verschiedener  Zeiten,  steht  es 
auf  seiner  Felsenklippe  als  ein  Denkmal  über  abend- 
ländische Bildung  das  ist:  christlicher  Glaube  mit  Wissen 
von  Hellas  und  Rom. 

Der  Unbekannte.    Also  nicht  nur  Religion? 

Der  Konfessor.  Auch  alle  Wissenschaften  und  schönen 
Künste;  Bibliothek  und  Museum,  Observatorium  und  La- 
boratorium —  die  du  später  sehen  wirst.  Hier  wird  auch 
Ackerbau  und  Gartenpflege  getrieben,  und  zum  Kloster 
gehört  auch  ein  Krankenhaus  für  Laien  mit  unsern  eignen 
Schwefelquellen  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Ein  Wort,  ehe  das  Kapitel  kommt!  — 
Wer  ist  der  Prior? 

Der  Konfessor  [lächelt].  Das  ist  der  Prior!  .  .  . 
Einsam,  ohne  seinesgleichen,  auf  den  Höhen  des  mensch- 
lichen Wissens,  und  ...  ja,  du  wirst  ihn  gleich  sehen! 

Der  Unbekannte.     Ist  es  wahr,    daß  er  so  alt  ist? 

Der  Konfessor.  Er  hat  ein  ungewöhnlich  hohes 
Alter  erreicht  ...  ist  im  Anfang  dieses  Jahrhunderts  ge- 
boren, das  jetzt  zu  Ende  geht  .  .  . 

Der  Unbekannte.  Und  ist  nicht  immer  im  Kloster 
gewesen? 

Der  Konfessor.  Nicht  immer  Mönch,  aber  immer 
vom  geistlichen  Stand  ...  Er  ist  einmal  Minister  ge- 
wesen, das  ist  siebzig  Jahre  her;  Kurator  der  Universität 
zweimal,  Erzbischof  .  .  .  still,  die  Messe  ist  aus! 

Der  Unbekannte.  Es  ist  doch  nicht  solch  ein  vor- 
urteilsfreier Priester,  der  Laster  heuchelt,  die  er  nicht 
besitzt? 

Der  Konfessor.  Durchaus  nicht!  Aber  er  hat  das 
Leben  und  die  Menschen  gesehen  und  ist  eher  mensch- 
lich als  priesterlich  .  .  . 

Der  Unbekannte.    Und  die  Väter,  die  Patres? 
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Der  Konfessor.  Weise  Männer,  wunderbare  Schick- 
sale, das  eine  nicht  dem  andern  gleich  .  .  . 

Der  Unbekannte.   Die  das  Leben  nie  gelebt  haben  .  .  . 

Der  Konfessor.  Alle  haben  das  Leben  gelebt,  mehr- 
mals von  neuem,  haben  Schiffbruch  erlitten,  wieder  an- 
gefangen, sind  zugrunde  gegangen,  wieder  in  die  Höhe 
gekommen  .  .  .   Warte  nur! 

Der  Unbekannte.  Der  Prior  wird  mich  ja  aus- 
fragen .  .  .  Glaube  aber  nicht,  daß  ich  allem  zustimmen 
werde  .  .  . 

Der  Konfessor.  Im  Gegenteil,  du  sollst  so  sein, 
wie  du  bist,  und  deine  Ansichten  bis  aufs  äußerste  ver- 
teidigen! 

Der  Unbekannte.  Duldet  man  denn  hier  Wider- 
spruch? 

Der  Konfessor.  Hier?  —  Du  bist  ein  Kind,  das  in 
einer  kindlichen  Welt  gelebt  hat;  da  hast  du  mit  Ge- 
danken und  Worten  gespielt!  Du  hast  in  dem  Irrtum 
gelebt,  daß  die  Sprache,  etwas  so  Materielles,  ein  Kleid 
für  etwas  so  Subtiles  wie  Gefühle  und  Gedanken  werden 
könnte.  Wir  haben  den  Irrtum  entdeckt  und  sprechen 
so  wenig  wie  möglich,  denn  wir  wahrnehmen  und  sehen 
des  andern  Innerstes;  wir  haben  durch  „geistige  Übungen* 
unser  Wahrnehmungsvermögen  so  ausgebildet,  daß  wir 
eine  einzige  Kette  bilden  und  ein  Gefühl  von  Lust  und 
Harmonie  empfinden,  wenn  vollständige  Übereinstimmung 
herrscht.  Der  Prior,  der  sich  am  weitesten  ausgebildet 
I.at,  kann  an  sich  fühlen,  wenn  jemandes  Gedanken  auf 
Abwege  geraten;  er  gleicht  —  wohlgemerkt,  gleicht  — 
in  gewisser  Beziehung  dem  Galvanometer  des  Telegraphen- 
ingenieurs, das  angibt,  wann  und  wo  eine  Unterbrechung 
der  Leitung  stattfindet.  Darum  können  wir  keine  Ge- 
heimnisse vor  einander  haben,  brauchen  darum  auch  die 
Beichte  nicht.  Denke  daran,  wenn  du  vor  dem  prüfenden 
Auge  des  Priors  stehst! 

Der  Unbekannte.  Hat  man  die  Absicht,  mich  zu 
verhören? 

Der  Konfessor.  Oh  nein!  Es  sind  nur  einige  ge- 
wöhnliche Fragen  ohne  tiefere  Bedeutung,  die  den  prak- 
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tischen   Prüfungen   vorangehen  .  .  .    Still,  jetzt   sind   sie 
da!    [Tritt  auf  die  Seite.] 


[Der  Prior  kommt  aus  dem  Hintergrund;  er  ist  ganz 
weiß  gekleidet  und  hat  die  weiße  Kapuze  aufgeschlagen. 
Er  ist  ein  hochgewachsener  Mann  mit  langem  weißen 
Haar  und  langem  weißen  Bart  [Zeus-Kopf].  Sein  Gesicht 
ist  blaß,  aber  voll,  ohne  Runzeln.  Die  Augen  sind  groß, 
von  Schatten  umgeben  und  haben  gewaltige  Augenbrauen. 
Eine  stille,  majestätische  Ruhe  liegt  über  seiner  ganzen 
Persönlichkeit] 

[Dem  Prior  folgen  zwölf  Väter  in  schwarzundweiß, 
mit  schwarzen  Kapuzen,  die  aufgeschlagen  sind.] 

[Alle  verneigen  sich  vorm  Kruzifix  und  gehen  dann 
auf  ihre  Plätze.] 

Der  Prior  [nachdem  er  den  Unbekannten  einen 
Augenblick  betrachtet  hat].    Was  suchst  du  hier? 

Der  Unbekannte  [verwirrt,  sucht  nach  einer  Antwort, 
findet  aber  keine]. 

Der    Prior    [mild,    überlegen,    nachsichtig].     Friede! 
Nicht  wahr? 

Der  Unbekannte  [macht  ein  bejahendes  Zeichen  mit 
Kopf  und  Mund]. 

Der  Prior.  Wenn  aber  das  ganze  Leben  ein  Kampf 
ist,    wie  willst   du    unter  den   Lebenden   Friede  finden I 

Der  Unbekannte  [kann  nicht  antworten]. 

Der  Prior.  Du  willst  dem  Leben  den  Rücken  kehrea, 
weil  du  dich  von  ihm  betrogen,  vielleicht  übervorteilt 
fühlst? 

Der  Unbekannte  [mit  schwacher  Stimme].    Ja! 

Der  Prior.  Also  übervorteilt,  ungerecht  behandelt! 
Und  diese  Ungerechtigkeiten  begannen  bereits  so  früh 
in  deiner  Jugend,  daß  du,  als  ein  unschuldiges  Kind,  dir 
nicht  denken  konntest,  du  habest  ein  Verbrechen  be- 
gangen, das  Strafe  verdiente!  —  Nun,  du  wurdest  ein- 
mal ungerecht  der  Entwendung  von  Früchten  angeklagt; 
gepeinigt,  das  Vergehen  auf  dich  zu  nehmen;  gefoltert, 
dich    selber    zu    belügen    und   für  eine   Schuld,    die   du 
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nicht  begangen,  um  Verzeihung  zu  bitten.  War  es 
nicht  so? 

Der  Unbekannte  [bestimmt].    So  war  es! 

Der  Prior.  So  war  es,  und  du  hast  es  nie  vergessen 
können!  Nie!  .  .  .  Hör  mal,  du  hast  ja  ein  gutes  Ge- 
dächtnis,  entsinnst   du  dich  des  „Schweizer  Robinson"? 

Der  Unbekannte  [fährt  zusammen].  Des  Schweizer  — 
Robinson? 

Der  Prior.  Ja!  .  .  .  Deine  Foltergeschichte  ist  von 
1857,  aber  Weihnachten  1856,  also  ein  Jahr  vorher,  hast 
du  einen  Schweizer  Robinson  zerrissen  und  aus  Furcht 
vor  Strafe  unter  einem  Schrank  in  der  Küchenstube 
versteckt  .  .  . 

Der  Unbekannte  [bestürzt  und  vernichtet]. 

Der  Prior.  Der  Schrank  war  eichengestrichen,  und 
es  hingen  Kleider  in  der  obern  Abteilung,  standen  Schuhe 
in  der  untern.  Der  Schrank  kam  dir  unendlich  groß  vor, 
denn  du  warst  ein  kleines  Kind,  und  du  konntest  dir 
nicht  vorstellen,  daß  er  gerückt  werden  könnte  .  .  . 
Doch  der  Schrank  konnte  gerückt  werden,  und  beim  Rein- 
machen zu  Ostern  kam  das  Verborgene  an  den  Tag!  Die 
Furcht  trieb  dich  dazu,  die  Schuld  auf  einen  Kameraden 
zu  schieben!  Und  nun  mußte  er  eine  Folter  durchmachen, 
weil  er  den  Schein  gegen  sich  hatte,  und  du  im  Rufe 
eines  Glaubwürdigen  standest  ...  Nach  diesem  Vorfall 
kommt  die  Geschichte  deiner  Pein  als  eine  logische  Folge. 
Erkennst  du  die  Logik  an? 

Der  Unbekannte.    Ja,  strafe  mich! 

Der  Prior.  Nein,  ich  bin  kein  Strafer,  und  ich 
habe  selbst  als  Kind  —  ähnliches  begangen  .  .  .  Aber 
willst  du  jetzt  versprechen,  für  alle  Zukunft  die  Geschichte 
deiner  eignen  Pein  zu  vergessen  und  sie  nie  mehr  zu 
erzählen? 

Der  Unbekannte.  Ich  verspreche!  Wenn  nur  der 
Übervorteilte  mir  verzeihen  könnte! 

Der  Prior.  Das  hat  er  bereits  getan!  Nicht  wahr, 
Pater  Isidor? 

P.  IsiDOR  [der  Arzt  vom  ersten  Teil  „Nach  Damaskus* 
erhebt  sich].    Von  ganzem  Herzen! 

STRiNDBCRa.  Nach  D-imaskus.  I' 
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Der  Unbekannte.     Du  bist  es? 

P.  IsiDOR.     Ich  bin's! 

Der  Prior  [zu  P.  Isidor].  Pater  Isidor,  sag  noch  ein 
Wort,  ein  einziges  I 

P.  Isidor.  Es  war  im  Jahr  1856,  als  ich  die  Folter 
durchmachte!  Aber  bereits  1854  —  hatte  einer  meiner 
Brüder  dasselbe  erhtten  infolge  einer  falschen  Beschul- 
digung von  meiner  Seite  .  .  .  [Zum  Unbekannten]:  Also 
sind  wir  alle  schuldig  und  nicht  einer  ist  rein;  und  ich 
glaube  zu  wissen,  daß  mein  Opfer  auch  kein  reines  Ge- 
wissen hatte  1     [Setzt  sich.] 

Der  Prior.  Wenn  wir  also  aufhören  wollten,  über 
einander  Buch  zu  führen,  und  vor  allem  mit  der  ewigen 
Rechtfertigung!  . .  .  denn  wir  werden  mit  Schuld  geboren 
und  arten  Adam  nach!  .  . .  Doch  [zum  Unbekannten]  du 
wolltest  etwas  wissen?     Nicht  wahr? 

Der  Unbekannte.  Ich  wollte  den  innersten  Sinn  des 
Lebens  wissen! 

Der  Prior.  Den  allerinnersten?  Du  willst  also  wissen, 
was  niemand  wissen  darf!     Pater  Uriel! 

P.  Uriel  [blind,  erhebt  sich]. 

Der  Prior  [zum  Unbekannten].  Sieh  diesen  blinden 
Vater!  Wir  nennen  ihn  Uriel  zur  Erinnerung  an  Uriel 
Acosta,  denn  du  vielleicht  kennst? 

Der  Unbekannte   [macht  eine  verneinende  Gebärde]. 

Der  Prior.  So,  nicht?  Den  müßten  alle  jungen 
Leute  kennen!  Uriel  Acosta  war  ein  Portugiese  jüdischer 
Herkunft,  der  aber  in  der  christlichen  Lehre  erzogen 
wurde.  Mit  ziemlich  jungen  Jahren  begann  er  zu 
forschen  —  du  verstehst  —  danach  zu  forschen,  ob 
Christus  wirklich  Gott  sei;  mit  dem  Resultat,  daß  er  zur 
jüdischen  Lehre  übertrat.  Darauf  beginnt  er  über  die 
mosaischen  Schriften  und  die  Unsterblichkeit  der  Seele 
zu  forschen,  mit  dem  Resultat,  daß  er  von  den  Rabbinern 
der  christlichen  Priesterschaft  zur  Bestrafung  ausgeliefert 
wurde.  Nach  geraumer  Zeit  kehrt  er  wieder  zur  Syna- 
goge und  zum  Judentum  zurück.  Aber  seine  Wißbegier 
kannte  keine  Grenzen,  und  er  setzt  seine  Forschungen 
fort,    bis    er  vor   dem  stummen  Nichts   steht;    und    aus 
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Verzweiflung,  daß  er  nicht  das  innerste  Geheimnis  er- 
faliren  kann,  raubt  er  sich  durch  einen  Pistolenschuß  das 
Leben  .  .  .  Sieh  jetzt  hier  urisem  guten  Pater  Uriel!  Er 
war  einmal  sehr  jung  und  wollte  wissen;  er  wollte  immer 
an  der  Spitze  der  modernen  Bewegungen  stehen  und 
entdeckte  neue  Weltanschauungen.  Nebenbei  gesagt,  ist 
tr  mein  Jugendfreund  und  beinahe  ebenso  alt  wie  ich  ... 
Gegen  1820  entdeckte  er  die  sogenannte  Aufklärungs- 
philosophie, die  bereits  zwanzig  Jahre  im  Grab  gelegen 
hatte.  Durch  diese  Philosophie,  die  ein  Universal dietrich 
war,  konnte  man  alle  Schlösser  öffnen,  alle  Fragen  lösen 
und  alle  Widersacher  niedermachen  —  alles  war  so  klar 
und  so  einfach!  Uriel  war  damals  entschiedener  Gegner 
aller  Religion  und  verfolgte  vor  allem  die  Mesmerianer, 
wie  die  Hypnotiseure  der  damaligen  Zeit  genannt  wur- 
den. 1830  wurde  unser  Freund  Hegelianer,  etwas  spät 
allerdings.  Da  fand  er  Gott  wieder,  aber  Gott  in  der 
Natur  und  im  Menschen,  und  entdeckte,  daß  er  ein 
kleiner  Gott  sei.  Nun  wollte  aber  das  Unglück,  daß  es 
zwei  Hegel  gab,  wie  es  zwei  Voltaire  gibt;  und  der 
spätere  oder  rechts  stehende  Hegel  hatte  seine  All-Gott- 
heit zu  einem  Kompromiß  mit  dem  Christentum  ent- 
wickelt. So  wurde  Vater  Uriel,  der  nie  zurückbleiben 
wollte,  ein  rationalistischer  Christ,  dem  die  undankbare 
Aufgabe  zufiel,  den  Rationalismus  und  sich  selbst  zu 
bekämpfen  ...  Ich  will  die  lange  peinliche  Geschichte 
Vater  Uriels  wegen  verkürzen.  1850  wurde  er  wieder 
Materialist  und  Feind  des  Christentums.  1870  ^iirde  er 
Hypnotiseur,  1880  Theosoph  und  1890  wollte  er  sich 
erschießen  I  Damals  habe  ich  ihn  getroffen.  Er  saß  auf 
einer  Bank  Unter  den  Linden  in  Berlin  und  war  blind. 
Blind  dieser  Uriel  —  Uriel  bedeutet  »Gott  ist  mein 
Licht*  —  der  ein  Jahrhundert  lang  mit  der  Fackel  der 
Aufklärung  an  der  Spitze  aller  modernen  Bewegungen 
geschritten  war!  [Zum  Unbekannten.]  Siehst  du,  er  wollte 
wissen,  konnte  aber  nicht!  Und  darum  glaubt  er 
jetzt!  .  .  .  Willst  du  noch  etwas  wissen? 

Der  Unbekannte.     Ich  will  nur  eine  Frage  tun! 

Der  Prior.     Sprich! 

17* 
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Der  Unbekannte.  Wenn  Vater  Uriel  bei  seinem 
ersten  Glauben  von  1810  stehen  geblieben  wäre,  hätten 
die  Menschen  ihn  konservativ  oder  altmodisch  genannt; 
jetzt  aber,  wo  er  der  Entwicklung  seiner  Zeit  gefolgt 
ist  und  also  seinen  Jugendglauben  verlassen  hat,  sagen 
die  Menschen,  er  ist  fahnenflüchtig  geworden  —  das 
heißt:  wie  er  sich  auch  benimmt,  die  Menschen  tadeln  ihn. 

Der  Prior.  Kümmerst  du  dich  um  das,  was  die 
Menschen  sagen?  .  .  .  Vater  Clemens,  darf  ich  erzählen, 
wie  du  dich  um  das  gekümmert  hast,  was  die  Menschen 
sagen? 

P.  Clemens  [erhebt  sich  und  macht  ein  bejaiiendes 
Zeichen]. 

Der  Prior.  Vater  Clemens  ist  unser  größter  Figuren- 
maler .  .  .  Draußen  in  der  Welt  hat  er  einen  andern 
Namen,  und  zwar  einen  sehr  berühmten!  .  .  .  Vater 
Clemens  war  um  1830  jung.  Er  spürte  Anlage  für 
Malerei  und  gab  sich  der  mit  seiner  ganzen  Seele  hin. 
Mit  zwanzig  Jahren  stellte  er  aus.  Publikum,  Kritik, 
Lehrer,  Eltern  waren  darin  einig,  daß  er  sich  in  seinem 
Beruf  geirrt  habe  . . .  und  der  junge  Clemens  kün:imerte 
sich  um  das,  was  die  Menschen  sagen;  zog  sich  zurück 
und  wurde  Buchdrucker.  Als  er  fünfzig  Jahre  alt  war 
und  das  Leben  hinter  ihm  lag,  wurden  die  Malereien 
seiner  Jugend  von  einem  Unbekannten  hervorgesucht; 
und  jetzt  vom  Publikum,  Kritik,  Lehrern  und  Ange- 
hörigen als  Meisterwerke  anerkannt!  .  .  .  Nun  aber  war 
es  zu  spät!  Als  sich  Vater  Clemens  über  die  Bosheit 
der  Welt  beklagte,  antwortete  die  Welt  mit  einem  herz- 
losen Grinsen:  «Warum  hast  du  dich  anführen  lassen?" 
Darüber  hat  sich  Vater  Clemens  so  gegrämt,  daß  er  zu 
uns  gekommen  ist.  Jetzt  aber  grämt  er  sich  nicht  mehr! 
Oder  doch  noch,  Vater  Clemens? 

P.  Clemens.  Nein!  Aber  die  Geschichte  ist  noch 
nicht  zu  Ende.  Meine  Malereien  von  1830  hingen  be- 
wundert in  einem  Museum  bis  1880.  Da  änderte  sich  der 
Geschmack  sehr  schnell,  und  eines  Tages  stand  in  einer 
angesehenen  Zeitung,  meine  Malereien  seien  eine  Schande 
fürs  Museum.     Und  sie  wurden  auf  den  Boden  gebracht! 
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Der  Prior  [zum  Unbekannten].  Das  ist  doch  eine 
gute  Geschichtel 

P.  Clemens.  Sie  ist  noch  nicht  aus!  .  .  .  Denn 
1890  hatte  sich  der  Geschmack  wieder  so  geändert,  daß 
ein  Professor  der  Kunstakademie  schrieb,  es  sei  eine 
Schande  für  die  Nation,  daß  meine  Meisterwerke  auf  dem 
Boden  hingen.  Die  Gemälde  kamen  wieder  herunter 
und  sind  in  diesem  Augenblick  klassisch.  Aber  wie 
lange!  ...  Da  siehst  du,  junger  Mann,  worin  weltliche 
Ehre  besteht!     Vanitas  vanitatum  vanitasi 

Der  Unbekannte.     Ist  es  da  wert  zu  leben? 

Der  Prior.  Frag  Pater  Melcher,  der  nicht  nur  in 
der  Welt  der  Täuschungen  und  Irrtümer,  sondern  auch 
der  Unwahrheiten  und  Widersprüche  erprobt  worden  ist. 
Folg  ihm;  er  wird  dir  die  Gemäldegalerie  zeigen  und 
dir  Geschichten  erzählen! 

Der  Unbekannte.  Wer  mich  etwas  lehren  kann,  dem 
folge  ich  gern! 

P.  Melcher   [führt   den  Unbekannten    an    der  Hand 


aus  dem  Saal]. 


IL 

GEMÄLDEGALERIE  DES  KLOSTERS. 

Eine  Gemäldegalerie  im  Kloster;  meistens  Porträts, 
aber  alle  mit  zwei  Köpfen. 

P.  Melcher.  Also:  erst  ein  kleines  Landschaftsbild, 
von  unbekanntem  Meister  . . .  mit  dem  Titel  „Die  beiden 
Türme*'.  Vielleicht  bist  du  in  der  Schweiz  gewesen  und 
hast  die  Vorbilder  gesehen? 

Der  Unbekannte.  Ich  bin  in  der  Schweiz  ge- 
wesen! 

P.  Melcher.  Also!  Bei  der  Station  Amsteg  auf  der 
Gotthardbahn  hast  du  einen  Turm  gesehen,  der  Zwing- 
Uri  heißt;  ist  besungen  von  Schiller  im  Wilhelm  Teil. 
Der  steht  dort  als  Denkmal  der  grausamen  Unterdrückung, 
welche  die  Bewohner  von  Uri  durch  die  deutschen  Kaiser 
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zu  erleiden  hatten I  Schön!  —  Auf  der  italienischen 
Seite  des  Sankt  Gotthard  liegt  die  Station  Bellinzona, 
wie  du  weißt.  Da  gibt's  viele  Türme,  aber  der  merk- 
würdigste heißt  Castel  d'Uri.  Das  ist  das  Denkmal  der 
grausamen  Unterdrückung,  welche  die  italienischen  Kan- 
tone durch  die  Bewohner  von  Uri  zu  erleiden  hatten! 
.Hast  du  begriffen? 

Der  Unbekannte.  Die  Freiheit!  Gleich:  die  Freiheit, 
unterdrücken  zu  können.     Das  ist  das  Neueste  für  mich! 

P.  Melcher.  Dann  gehen  wir  ohne  weiteres  zur 
Porträtsammlung  über!  —  Nummer  1  im  Katalog. 
Boccaccio,  mit  zwei  Köpfen;  alle  unsere  Porträts  haben 
mindestens  zwei  Köpfe.  Die  Geschichte  ist  bekannt!  Der 
große  Mann  begann  seine  Laufbahn  mit  liederlichen  und 
gottlosen  Novellen,  die  er  der  Königin  Johanna  von 
Neapel  widmete,  welche  den  Sohn  der  heiligen  Brigitta 
verführt  hat.  Boccaccio  endete  als  Heiliger  in  einem 
Kloster  und  hielt  Vorlesungen  über  Dantes  Hölle  und  die 
Teufel,  die  er  in  seiner  Jugend  auf  eine  höchst  eigen- 
tümUche  Art  und  Weise  geglaubt  hatte  austreiben  zu 
können!  —  Du  bemerkst  jetzt  wohl,  wie  sich  die  beiden 
Gesichter  bei  der  Konfrontation  betrachten! 

Der  Unbekannte.  Ja!  Aber  es  fehlt  ein  Zug  von 
Humor,  den  man  bei  einem  Manne  von  solcher  Selbst- 
erkenntnis, wie  es  unser  Freund  Boccaccio  war,  erwartet 
hätte! 

P.  Melcher.  Nummer  2  des  Katalogs.  Ja,  das  ist 
der  zweiköpfige  Doktor  Luther.  Der  junge  Streiter  für 
Toleranz,  und  der  alte  Streiter  für  Intoleianz!  Genügt 
das? 

Der  Unbekannte.     Vollkommen! 

P.  Melcher.  Nummer  3  des  Katalogs.  Der  große 
Gustav  Adolf  nimmt  das  kathoh"sche  Geld  des  Kardinals 
Richelieu,  um  für  den  Protestantismus  zu  kämpfen,  wäh- 
rend er  sich  gegen  die  katholische  Liga  neutral  verhält! 

Der  Unbekannte.  Wie  erklären  die  Protestanten 
diesen  dreifachen  Widerspruch? 

P.  Melcher.  Sie  sagen,  es  sei  Lüge!' —  Nummer  4 
des  Katalogs.    Schiller,  der  Dichter  der  „Räuber^,  1792 
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von  den  Männern  der  französischen  Revolution  zum  pariser 
Ehrenbürger  ernannt,  aber  bereits  1790  Hofrat  in  Meinin- 
gen und  1791  königlich  dänischer  Stipendiat  .  .  .  Die 
Szene  stellt  den  Hofrat  —  und  den  Freund  der  Exzellenz 
Goethe  —  vor,  wie  er,  1798  erst,  das  Ehrendiplom  der 
französischen  Revolutionsmänner  empfängt.  Bedenke,  das 
Diplom  der  Schreckensregierung  vom  Jahre  1798,  als  es 
mit  der  Revolution  unter  dem  Direktorium  aus  war! 
Hätte  den  Hofrat  da  sehen  mögen,  und  seinen  Freund, 
die  Exzellenz!  —  Aber  das  tut  nichts,  denn  zwei  Jahre 
später,  1800,  quittiert  er  die  Ernennung  mit  der  „Glocke*, 
in  der  er  sich  bedankt  und  die  Revolutionäre  bittet,  sich 
ruhig  zu  verhalten.  —  Ja,  das  ist  das  Leben!  Aber  das 
tut  nichts!  Wir  sind  aufgeklärte  Menschen  und  lieben 
sowohl  die  „Räuber"  wie  die  , Glocke",  sowohl  Schiller 
wie  Goethe! 

Der  Unbekannte.  Das  Werk  besteht,  der  Meister 
vergeht ! 

P.  Melcher.  Goethe,  ja!  Nummer  5  des  Katalogs. 
Begann  mit  dem  Straßburger  Münster  und  Götz  von  Ber- 
lichingen,  zwei  Feldrufen  für  gotische,  germanische  Kunst 
gegen  Griechenland  und  Rom.  Bekämpfte  später  den 
Germanismus  und  schlug  sich  für  die  Klassizität.  Goethe 
gegen  Goethe!  Da  ist  die  traditionelle  Götterruhe,  die 
Harmonie  und  so  weiter  in  der  größten  Disharmonie  mit 
sich  selbst.  Aber  die  Verstimmung  wird  Beklemmung, 
als  die  junge  romantische  Schule  auftaucht  und  mit 
Goethes  Götztheorien  den  Goethe  der  Iphigenie  bekämpft. 
Daß  der  „große  Heide"  damit  endet,  daß  er  Faust  be- 
kehrt, im  zweiten  Teil,  und  ihn  von  der  Jungfrau  Maria 
und  den  Engeln  retten  läßt,  das  wird  gewöhnlich  von 
seinen  Bewunderern  übergangen.  Ebenso  die  Tatsache, 
daß  der  „Glasklare"  gegen  Ende  seines  Lebens  alles  so 
„sonderbar",  so  „seltsam"  fand,  auch  die  einfachsten  Tat- 
sachen, die  er  früher  durchschaut  hatte.  Sein  letztes 
Verlangen  war  auch:  mehr  Licht!  Ja,  ja!  —  Aber  das 
tut  nichts!  Wir  sind  aufgeklärt  und  wir  lieben  unseren 
Goethe  doch! 

Der  Unbekannte.     Mit  Recht I 
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P.  Melcher.  Nummer  6  des  Katalogs.  Voltaire  1  Der 
hat  mehr  als  zwei  Köpfe!  .  .  .  Der  Gottlose,  der  sein 
ganzes  Leben  anwendet,  um  Gott  zu  verteidigen!  Der 
Verhölmer,  der  verhöhnt  wurde,  weil  ,er  wie  ein  Kind 
an  Gott  glaube*.  Der  Dichter  des  zynischen  Candide^ 
der  singt: 

»Wollust,  in  der  Jugend  Frische, 
Sucht'  ich  deine  Süßigkeit; 
Deine  leere,  trügerische  - 
Süße  ward  zu  Bitterkeit. 
Schließlich  an  des  Alters  Tische 
Fand  ich  deine  Eitelkeit." 

Der  Doktor  Allwissend,  der  mittels  Vernunft  und  Wissen- 
schaft alles  zwischen  Himmel  und  Erde  zu  begreifen  ge- 
glaubt hatte,  singt  so,  als  er  den  letzten  Vers  sang: 

„Kenntniswelten  zu  durchjagen, 
Geistesgröße  sich  verzeiht, 
Maulwurfsblick  war  dreist,  zu  fragen, 
Ob  ihr,  Himmel,  meßbar  seid!  — 
Was  ich  weiß,  kann  mich  nur  plagen: 
Kenntnis  ist  nur  Eitelkeit." 

Aber  das  tut  nichts!  Voltaire  kann  zu  vielem  benutzt 
werden;  die  Juden  benutzen  ihn  gegen  Christus,  und 
die  Christen  benutzen  ihn  gegen  die  Juden,  weil  er 
Antisemit  war  —  wie  Luther!  Chateaubriand  hat  ihn 
für  den  Katholizismus  benutzt,  und  die  Protestanten  be- 
nutzen ihn  noch  heute  gegen  den  Katholizismus!  Das 
war  ein  flotter  Mann! 

Der  Unbekannte.     Welche   Ansicht   habt   ihr    denn? 

P.  Melcher.  V/ir  haben  hier  keine  Ansichten;  wir 
haben  den  Glauben,  wie  ich  schon  gesagt  habe!  Darum 
haben  wir  nur  einen  Kopf;  und  der  sitzt  genau  überm 
Herzen!  .  .  .  Indessen  Nummer  7  des  Katalogs.  Ja,  das 
ist  Napoleon!  —  Die  eigne  Schöpfung  der  Revolution! 
Der  Kaiser  des  Volks,  der  Nero  der  Freiheit,  der  Unter- 
drücker   der    Gleichheit    und    der    »große   Bruder*    der 
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Brüderlichkeit.  Aber  er  ist  der  Schlauste  von  allen  Zwei- 
köpfigen, denn  er  konnte  über  sich  selbst  lächeln,  über 
seinen  Disharmonien  stehen,  sich  häuten,  seine  Seele 
wechseln,    und    in   jeder  Wandlung   sich    klar   sein,    wie 

eine  neue  Inkarnation,  überzeugt,  selbstberechtigt! 

Es  gibt  nur  einen  Menschen,  der  in  diesem  Falle  mit 
ihm  verglichen  werden  kann.  Das  ist  der  Däne  Kierke- 
gaard. Er  war  sich  von  Anfang  an  dieser  Partheno- 
genesis  der  Seele  bewußt,  deren  Fähigkeit,  bereits  im 
Leben  ohne  Empfängnis  zu  gebären,  Stecklinge  anzu- 
setzen. Darum,  und  um  nicht  der  Narr  des  Lebens  zu 
werden,  schrieb  er  unter  einer  Reihe  Pseudonyme,  von 
denen  jedes  einzelne  ein  ^Stadium  auf  dem  Wege  des 
Lebens**  bedeutet.  Aber  hast  du  gesehen?  Der  Ken 
des  Lebens  machte  ihn  trotz  all  seiner  Vorsicht  zum 
Narren.  Kierkegaard,  der  sein  ganzes  Leben  das  Priester- 
tum  und  die  Brotprediger  der  Staatskirche  bekämpft 
hatte,  wurde  schließlich  aus  Not  gezwungen,  selbst  Brot- 
prediger zu  werden!     Ja,  ja!     So  kann  es  zugehen. 

Der  Unbekannte.     Die  Mächte  reißen  Possen  .  .  . 

P.  Melcher.  Die  Mächte  reißen  Possen  mit  Possen- 
reißern und  foppen  die  Hochmütigen,  besonders  die, 
welche  allein  die  Wahrheit  und  die  Erkenntnis  zu  be- 
sitzen behaupten!  .  .  .  Nummer  8  des  Katalogs.  Viktor 
Hugo.  Teilte  sich  ins  Unendliche.  Pair  von  Frankreich, 
Grande  von  Spanien,  Freund  des  Königs,  sozialistischer 
Verfasser  der  Unglücklichen  Kinder  der  Gesellschaft. 
Die  Pairs  nennen  ihn  natürlich  einen  Abtrünnigen  und  die 
Sozialisten  einen  Reformator. —  Nummer  9.  Grat  Friedrich 
Leopold  von  Stollberg.  Schrieb  ein  fanatisches  Buch  für 
den  Protestantismus,  und  trat  dann  auf  einmal  zum 
Katholizismus  über!  Unerklärlich  von  einem  klugen 
Menschen!  Ein  Wunder,  was?  Eine  kleine  Reise  nach 
Damaskus  vielleicht?  —  Nummer  10.  La  Fayette.  Der 
Freiheitsheld,  der  Revolutionär.  Mußte  als  vermeintlicher 
Reaktionär  Frankreich  verlassen,  weil  er  Ludwig  XVI. 
helfen  wollte;  wurde  von  den  Österreichern  ergri-ffen  und 
als    Revolutionär   nach    Olmütz   gebrachtl     Was   war   er? 

Der  Unbekannte.    Beides! 
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P.  Melcher.  Ja!  Beides,  beide  Teile,  die  ein  Ganzes 
machen,  einen  ganzen  Mannl  —  Nummer  11.  Bismarck. 
Das  Paradoxon  I  Der  ehrliche  Diplomat,  der  entdeckt  zu 
haben  behauptete,  die  Wahrheit  sagen  sei  die  größte 
List.  Wurde  gezwungen  [von  den  Mächten,  was?],  die 
letzten  sechs  Jahre  seines  Lebens  damit  hinzubringen, 
daß  er  sich  selbst  als  bewußten  Lügner  entlarvte.  —  Du 
bist  müde!     Jetzt  hören  wir  auf! 

Der  Unbekannte.  Ja,  Freund;  hegt  man  sein  ganzes 
Leben  über  dieselben  Gedanken,  hält  man  an  denselben 
Ansichten  fest,  so  veraltet  man  nach  der  Ordnung  der 
Natur,  wird  konservativ,  altmodisch,  stillstehend  genannt; 
und  folgt  man  den  Gesetzen  der  Entwicklung,  schreitet 
fort  mit  seiner  Zeit,  erneuert  sich  durch  die  immer  jungen 
Impulse  des  Zeitgeistes,  wird  man  schwankend  und  ab- 
trünnig genannt. 

P.  Melcher.  Das  ist  so  alt  wie  die  Welt!  Aber 
kümmert  sich  ein  verständiger  Mann  darum,  wie  er  ge- 
nannt wird?     Was  man  ist,  im  Werden,  das  ist  man! 

Der  Unbekannte.  Wer  redigiert  denn  den  perio- 
dischen, immer  seine  Ansicht  ändernden  Zeitgeist? 

P.  Melcher.  Du  müßtest  eigentlich  selbst  antworten, 
und  zwar  so.  Der  Zeitgeist  wird  durch  die  sich  selbst, 
in  scheinbaren  Kreisen,  entwickelnden  Mächte  ver- 
kündet! .  .  .  Hegel,  der  Philosoph  der  Gegenwart 
dimorph,  weil  man  auf  einen  links  stehenden  Hegel  und 
einen  rechts  stehenden  Hegel  schwört,  hat  die  Wider- 
sprüche des  Lebens,  der  Geschichte,  am  besten  gelöst, 
nämlich  mit  seiner  Zauberformel:  These,  bejahen;  Anti- 
these, verneinen;  Synthese,  zusammenfassen!  ...  Junger 
Mann,  verhältnismäßig  junger  Mann!  Du  hast  das  Leben 
damit  begonnen,  daß  du  alles  bejahtest;  dann  fuhrst  du 
damit  fort,  daß  du  grundsätzlich  alles  verneintest.  Be- 
ende das  Leben  jetzt  damit,  daß  du  zusammenfassest! 
Also:  sei  nicht  mehr  exklusiv!  Sag  nicht:  entweder  — 
oder,  sondern:  sowohl  —  als  auch!  Mit  einem  Wort, 
oder  zweien:  Humanität  und  Resignation! 
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III. 
KAPELLE  DES  KLOSTERS. 

[Im  Chor  der  Kapelle.  Da  steht  ein  offener  Sarg  mit 
Bahrtuch  und  zwei  brennenden  Lichtern.] 

[Der  Konfessor  führt  den  Unbekannten  an  der  Hand 
herein.  Der  Unbekannte  ist  m  das  weiße  Hemd  des 
Novizen  gekleidet.] 

Der  Konfessor.  Du  hast  dir  also  den  Schritt,  den 
du  tun  willst,  genau  überlegt? 

Der  Unbekannte.    Genau! 

Der  Konfessor.    Hast  nichts  mehr  zu  fragen? 

Der  Unbekannte.    Fragen  fragen?    Nein! 

Der  Konfessor.  Dann  bleib  hier,  während  ich  das 
Kapitel  mit  Vätern  und  Brüdern  hole,  damit  die  feierliche 
Handlung  beginnen  kann. 

Der  Unbekannte.    Ja,  es  geschehe  also! 

Der  Konfessor  [geht]. 

Der  Unbekannte  [allein;  sinntj. 


Der  Versucher  [tritt  vor].     Fertig? 

Der  Unbekannte.  So  fertig,  daß  ich  keine  Antwort 
mehr  für  dich  übrig  habe. 

Der  Versucher.  Am  Rande  des  Grabes,  verstehe  ich; 
du  sollst  dich  in  den  Sarg  legen  uiid  scheinbar  sterben; 
der  alte  Mensch  soll  drei  Schaufeln  Erde  haben  und  man 
wird  De  Profundis  singen.  Darauf  erstehst  du  von  den 
Toten,  hast  deinen  alten  Namen  abgelegt,  und  wirst 
wieder  getauft  wie  ein  kleines  neugeborenes  Kind!  — 
Wie  wirst  du  heißen? 

Der  Unbekannte  [antwortet  nicht]. 

Der  Versucher.  Es  steht  dort  geschrieben:  Johannes; 
Bruder  Johannes,  weil  er  in  der  Wüste  gepredigt  und  . . . 

Der  Unbekannte.    Stör  mich  nicht! 

Der  Versucher.  Sprich  erst  ein  wenig  mit  mir,  ehe 
du  in  das  lange  Schweigen  eingehst;  du  darfst  ja  dann 
ein  ganzes  Jahr  nicht  sprechen' 
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Der  Unbekannte.  Desto  besser!  Sprechen  wird 
schließlich  ein  Laster  wie  Trinken;  und  warum  sprechen, 
wenn  die  Worte  den  Gedanken  nicht  decken? 

Der  Versucher.  Du  am  Rande  des  Grabes  —  war 
das  Leben  so  bitter? 

Der  Unbekannte.    Ja,  mein  Leben! 

Der  Versucher.     Hast   du   nie  eine  Freude  gehabt? 

Der  Unbekannte.  Doch,  viel  Freude,  aber  sie  war 
so  kurz,  und  sie  schien  nur  da  zu  sein,  damit  der  Kummer 
des  Vermissens  um  so  tiefer  zu  fühlen  seit 

Der  Versucher.  Kann  man  nicht  umgekehrt  sagen, 
daß  der  Kummer  da  sei,  um  die  Freude  hervorzuheben! 

Der  Unbekannte.    Man  kann  alles  sagen  .  .  . 

[Eine  Frau  mit  einem  Taufkind  geht  über  die 
Bühne.] 

Der  Versucher.  Sieh,  da  ist  ein  kleiner  Sterblicher, 
der  dem  Leiden  geweiht  werden  soll! 

Der  Unbekannte.    Armes  Kind! 

Der  Versucher.  Eine  Menschengeschichte,  die  be- 
ginnt .  .  . 

[Ein  Brautpaar  geht  über  die  Bühne.] 

Der  Versucher.  Und  dort  —  das  Lieblichste  — 
das  Bitterste!  Adam  und  Eva  im  Paradiese,  das  in  acht 
Tagen  eine  Hölle  ist,  und  in  vierzehn  Tagen  wieder  ein 
Paradies  ... 

Der  Unbekannte.  Das  Lieblichste!  Das  Lichteste! ... 
Das  Erste,  das  Einzige,  das  Letzte,  das  dem  Leben  Wert 
gab!  .  .  .  Auch  ich  saß  einmal  mitten  in  der  Sonne  — 
eines  Frühlingstages,  auf  einer  Veranda  —  unter  dem 
ersten  grünenden  Baum,  und  eine  kleine  Krone  krönte 
einen  Kopf,  und  ein  weißer  Schleier  lag  wie  ein  leichter 
Morgennebel  über  ein  Antlitz,  das  nicht  das  eines  Men- 
schen war  .  .  .     Dann  kam  das  Dunkle!  .  .  . 

Der  Versucher.    Woher? 

Der  Unbekannte.  Vom  Lichte  selbst!  .  .  .  Sonst 
weiß  ich  es  nicht! 

Der  Versucher.  Es  war  wohl  nur  ein  Schatten,  denn 
zu  einem  Schatten  ist  Licht  nötig;  zum  Dunkel  aber  ist 
kein  Licht  erforderlich! 
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Der  Unbekannte.  Hör  auf!  Sonst  kommen  wir  nie 
zu   Ende! 

[Konfessor  und  Kapitel  erscheinen  in  Prozession.] 
Der  Versucher  [verschwindet].     Lebwohl! 

Der  Konfessor  [mit  einem  großen  schwarzen  Bahr- 
tuch].    Herr,  gib  ihm  die  ewige  Ruhe! 

Chor.     Und  das  ewige  Licht  leuchte  ihm! 

Der  Konfessor  [hüllt  den  Unbekannten  ins  Bahrtuch]. 
Er  ruhe  in  Frieden. 

Chor.    Amen ! 
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